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FEMME AUX ÉTATS-UNIS 



CHAPITRE PREMIER 



Naissance d'une civilisation. — Un monde en formation. — 
Rôle de la femme au début de la colonisation de rAmérique. 
— Egale eU compagne de Thomme.' — Éléments divers de la 
colonisation. — Nord et Sud. — Puritains de Cromweli et 
partisans des Stuarts. — Conceptions et traditions antago- 
nistes. — Organisation des écoles mixtes. — Appréhensions 
qu'elles causent et résultats qu'elles donnent. — Débuts de 
la vie sociale. — La femme américaine au commencement du 
xn" siècle. 



I 

L'Europe s'américanise. En un siècle, de 1789 
à 1889, elle a déversé sur les plages de T Amé- 
rique du Nord plus de quinze millions d'émigranls. 
Jusqu'en 1860, elle a inondé les Étals-Unis des 
produits de ses manufactures, leur imposant sa 
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littérature et ses idées, ses arts et ses artistes, 
ses modes et ses goûts, ses déclassés et ses aven- 
turiers. Semblable à un sol altéré et sablon- 
neux, cette terre nouvelle a tout absorbé, s'est 
tout assimilé : le bon et le mauvais, les eaux 
pures et les eaux souillées. Puis, de ces élé- 
ments divers, le génie de la race, l'influence du 
climat, l'expansion libre, la culture intellectuelle, 
religieuse et morale, ont fait surgir une civilisa- 
tion autre, ayant avec la nôtre certaines affi- 
nités naturelles, oHrant aussi avec elle des con- 
trastes imprévus. 

A son tour, cette civilisation reflue sur l'Europe, 
que ses touristes envahissent, où ses million- 
naires nomades échangent leur tente contre de 
somptueux hôtels, rivalisant de luxe, d'élégance 
et de confort avec une aristocratie de naissance 
qui s'éteint et qu'ils envient, et une aristocratie 
financière qu'ils écrasent de leur opulence. A leur 
tour, ils nous initient à leurs idées, à leurs 
mœurs, à leurs usages, non plus timidement, en 
parvenus qui doutent et que le ridicule eff'raie, 
mais en gens arrivés, qui sourient de nos pré- 
jugés et auxquels l'expérience acquise a donné 
Tassurance qui s'impose. 
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Les civilisations ont de ces chocs en retour. 
Elles réagissent les unes sur les autres, se modi- 
fiant plus ou moins rapidement, plus ou moins 
profondément, suivant les circonstances et sur- 
tout suivant les moyens d'action mis en œuvre. 
L'antiquité n'en avait connu que deux : la con- 
quête brutale et la conquête intellectuelle, la 
force des armes et la séduction de l'éloquence et 
des arts. On a perfectionné l'une et l'autre; la 
guerre, plus meurtrière, est devenue méthodique 
et savante ; le livre et le journal ont remplacé la 
tribune trop restreinte pour un auditoire trop 
vaste; on écrit plus, on parle moins. Puis, à ces 
moyens de propagande s'en est joint un autre, 
autrefois inconnu ou dédaigné, plus discret, plus 
insaisissable et plus puissant qu'aucun : Tin- 
fluence féminine. 

Longtemps la femme fut peu de chose : un acci- 
dent dans l'histoire des peuples comme dans la 
vie des hommes ; elle est beaucoup aujourd'hui, 
et déjà, répudiant des méthodes surannées, histo- 
riens et voyageurs, philosophes et moralistes ne 
s'enquièrent plus uniquement, dans Tétude d'une 
nation, des tendances politiques, du mécanisme 
administratif, du mouvement économique, mais. 
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aussi et surtout, des usages et des coutumes, de 
la vie sociale, de ce milieu dont la femme est le 
centre, oii son action prédomine, déterminant 
parfois' ces grands courants qui entraînent les 
peuples. 

Qu'on l'approuve on qu'on la regrette, on ne 
saurait nier l'extension de cette influence fémi- 
nine. Napoléon P% qui s'en ofl'usquait fort, lan- 
çait rudement M"® de Staël de s'occuper des 
affaires publiques; à quoi elle lui répondait qu'on 
ne saurait blâmer les femmes de s'intéresser à la 
politique dans un pays où, de par la politique, on 
leur coupait la tête. L'argument était sans répli- 
que; il en est d'autres, et ce qui est pour étonner 
ce n'est pas qu'une moitié — et la plus nom- 
breuse — du genre humain ait enfin conquis sa 
part d'influence, mais qu'elle ait mis tant de 
siècles à la conquérir. Pour avoir tardé à se pro- 
duire, son action ne se fait que mieux sentir. 

Cette action se manifeste rarement au grand 
jour, elle est encore moins officielle, parlant elle 
est irresponsable. Les décrets sociaux et mon- 
dains de la femme ne relèvent que de son bon 
plaisir. Elle les édicté, s'y conforme et y sou- 
met les autres. Elle laisse l'action apparente à 
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rhomme, mais elle est le mobile qui le fait agir, 
et, par le degré d'influence qu'elle exerce, on 
peut mesurer le degré de civilisation du milieu. 
Ce niveau monte là où cette influence est plus 
accentuée; il baisse là où elle est faible ou nulle. 
Il semUe qu'elle soit, en nos temps modernes, 
l'étiage du progrès, et si, comme tous les pou- 
voirs nouveaux^ elle a ses partisans fanatiques, 
les détracteurs ne lui ont pas manqué, ennemis 
imprudents qui ont fait plus pour elle que ses 
amis les plus dévoués. 

Avaient-ils donc prévu sa grandeur future, ces 
législateurs et ces philosophes anciens qui, rédui- 
sant la femme au servage, lui reprochaient des 
vices d'esclave; ces Pères de l'Eglise qui la trai- 
taient en adversaire, ces penseurs profonds dont 
elle déroutait la logique et qui ont tant médit 
d'elle? Un Platon, affirmant que celui qui a failli 
sera changé en femme à la seconde naissance; 
Hippocrate se demandant : — Qu'est-ce que la 
femme? — et répondant : La maladie. Saint 
Jérôme ne la représentait pas sous de moins som- 
bres couleurs : Pejores omnes et a diabolo afflatae. 
Suivant saint Thomas, « la femme est un être 
accidentel et manqué ». Plus rude encore dans 

i. 
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son langage, saint Jean de Damas nous dit : « La 
femme est une méchante bourcique, un affreux 
ténia qui a son siège dans le cœur de l'homme. » 
Saint Jean Chrysologue écrit : « Elle est la 
source du mal, Fauteur du péché, la pierre du 
tombeau, la porte de Tenfer, la fatalité' de nos 
misères. » Diaprés saint Grégoire le Grand, « elle 
n'a pas le sens du bien ». Érasme la déclare « un 
animal inepte et fou, mais au demeurant plaisant 
et gracieux;... la femme, ajoute-t-il, est toujours 
femme, c'est-à-dire folle. » 

On remplirait des in-folio du mal qu'ils ont dit 
d'elle. La bibliothèque la plus vaste ne contien- 
drait pas tout ce qui a été écrit sur cet inépui- 
sable sujet, et dans notre Paris seul on peut 
affirmer, sans crainte de se tromper, qu'on voit 
éclore chaque année plus de mille volumes nou- 
veaux, romans ou autres, dans lesquels on porte 
la femme aux nues ou on la traîne aux gémonies. 
Idole ou victime, elle n'en demeure pas moins 
triomphante. Avec quel dédain méprisant elle a 
essuyé, sans broncher, la terrible boutade du 
plus misogyne des philosophes! 

« vous, sages à la science haute et profonde, 
qui avez médité, qui savez où, quand et comment 
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tout s'unit dans la nature, pourquoi ces amours, 
pourquoi ces baisers? Mettez à la torture votre 
esprit subtil et dites-moi où, quand et comment il 
m'arriva d'aimer, pourquoi il m'arriva d'aimer? » 
Ainsi s'exclamait Burger, et Schopenhauer de se 
poser la même question. Il se demande, lui aussi, 
en quoi consiste cet empire mystérieux, le plus 
puissant et le plus actif de tous. Il s'étonne de le 
voir mettre les plus grands esprits à l'envers, inter- 
venir, pour les troubler avec ses vétilles, dans les 
négociations diplomatiques^, glisser ses billets doux 
et ses mèches de cheveux dans les portefeuilles 
des hommes d'État, bouleverser tout, embrouiller 
tout. Et il s'en prend à « ce sexe aux larges han- 
ches, aux cheveux longs et aux idées courtes. Au 
lieu de le nommer beau, ajoute-t-il, il eût été 
plus juste de l'appeler Y inesthétique, » Voilà pour 
le côté physique; quant au côté intellectuel et 
moral, cela se vaut, selon lui. « La nature, qui 
a refusé la force à la femme, lui a donné, pour 
protéger sa faiblesse, la ruse en partage. » Con- 
clusion : fourberie instinctive et invincible, pen- 
chant au mensonge. « Le lion a ses dents et ses 
griffes, l'éléphant et le sanglier leurs défenses, 
le taureau a ses cornes, la seiche a son encre 
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qui lui sert à troubler Teau autour d'elle; la 
femme a la dissimulation, innée chez la plus fine 
comme chez la plus sotte. Il lui est aussi naturel 
d'en user en toute occasion, qu'à un animal attaqué 
de se défendre aussitôt avec ses armes naturelles. » 
Il ne pardonne pas au christianisme d'avoir 
modifié « Theureux état d'infériorité dans lequel 
l'antiquité maintenait la femme ». Les peuples 
de rOrient, suivant lui, se rendaient mieux compte 
du rôle qui convient aux femmes que nous ne le 
faisons « avec notre galanterie et notre stupide 
vénération, qui est bien, ajoute-t-il, l'épanouisse- 
ment le plus complet de la sottise germano-chré- 
tienne ». N'est-ce pas elle, en effet, qui a créé la 
dame^ qu'il tient en amère et profonde antipathie? 
« la dame européenne, objet, dit-il, des railleries 
de l'Asie entière et dont Rome et la Grèce se 
seraient également moquées,... un monstre, le 
produit de la bêtise humaine, machine à dépenser 
l'argent ». Et telle est sa rancune contre Tx^Ue- 
magne, pour la part qu'elle a prise à cette œuvre 
inepte, qu'il termine par ces mots : « En prévi- 
sion de ma mort, je fais cette confession que je 
méprise la nation allemande à cause de sa bêtise 
infinie, et que je rougis de lui appartenir. » 
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En dépit dç ce dernier trait, Schopenhauer n^a 
pas eu aux Etats-Unis, qu'il admirait fort sans 
les connaître, et qui, le connaissant, Font médio- 
crement goûté, le succès qu'il obtint en Europe. 
La dame^ objectif de ses railleries amères et de 
ses invectives, non contente d'avoir conquis, elle 
aussi, le Nouveau-Monde, est en bonne voie 
d'américaniser l'ancien. 



II 



Chaque race s'est fait de la femme une concep- 
tion particulière. Les idées, comme les langues, 
varient, et, pour exprimer la même pensée, 
empruntent des modes divers. Si, pour nous, 
Français, la femme personnifie notre idéal, incar- 
nant en elle tous les détails exquis de la civili- 
sation, pour l'Espagnol, elle est encore une 
madone dans une église; pour l'Italien, une 
fleur dans un jardin: pour le Turc, « un meuble 
de bonheur ». On sait la plainte naïve de la jeune 
femme arabe : « Avant d'être mon époux, il bai- 
sait la trace de mes pas; maintenant, il m'attelle 
avec Tâne à la charrue et me fait labourer. » 

L'Anglais, précurseur de l'Américain, voit sur- 
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tout dans la femme la mère de ses enfants et la 
maîtresse de sa maison. Peu sociable par goût, 
très indépendant par nature, il supporte impa- 
tiemment la vie des villes, ne Taccepte que 
pour un temps, celui de conquérir, avec l'aisance, 
le droit de vivre à sa guise, chez lui, dans une 
demeure qui soit sienne ou qu'il fasse sienne. 
Profondément imbu des traditions bibliques, 
entretenues et avivées par le culte domestique 
et la lecture des livres saints, il leur a em- 
prunté certains traits caractéristiques : le respect 
de l'autorité paternelle, le désir d'une progéni- 
ture nombreuse. Il en a gardé aussi le goût de la 
vie nomade. L'instinct qui pousse les cadets de 
famille à chercher aux Indes, au Canada, en 
Australie, au Cap, un plus vaste champ d'activité, 
à créer et à peupler les colonies anglaises, ce même 
instinct qui entraîne l'homme d'affaires à consa- 
crer chaque année quelques semaines à visiter 
l'Europe, à chasser en Ecosse, à pêcherie saumon 
en Suède et en Norvège, à voyager en Egypte, 
qui pousse les hardis explorateurs au cœur de 
l'Afrique ou jusque dans les glaces du pôle Nord, 
lui vient de là. Sédentaire par occupation, par 
nécessité, il a les instincts du nomade, le désir 
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de camper, de changer de place, d'horizon et de 
climat. Aussi Témigration lui paraît-elle natu- 
relle; elle ne comporte pour lui aucune d^s idées 
défavorables qui prévalent ailleurs, où volontiers 
on Tassocie à Tidée d'inconstance, d'impuissance 
à réussir là où la destinée vous a placé. 

Ces instincts, ces traditions, il les emporte avec 
lui, les implante sur les terres nouvelles qu'il 
colonise, les transmet à ses descendants. Ainsi 
fit-il, quand la persécution religieuse d'abord, 
le désir de conquérir la fortune ensuite, ramenè- 
rent sur les plages du Nouveau-Monde. Greffe 
détachée du robuste tronc anglais, il prit racine 
et fit souche à son tour, car il ne partit pas seul. 
Sa femme, ses fils et ses filles raccompagnaient. 
Ils partageaient ses croyances, et aussi ses espé- 
rances. Il commandait, on obéissait; il décidait, 
et sa volonté faisait loi. 

Lorsqu'en 1620 ils s'embarquèrent sur le May- 
Flower, lorsqu'en 1630, au nombre d'un millier, 
ils émigrèrent pour chercher, dans la baie de 
Massachussetts, la tolérance religieuse et la liberté 
politique que leur refusait Charles I", ce ne fut 
ni en révoltés vaincus, ni en fanatiques exaspérés, 
mais en sujets encore loyaux, en Anglais libres, 
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que le présent inquiète et qui, doutant de l'avenir, 
mais non d'eux-mêmes, vont planter leurs tentes 
sur un sol anglais où l'éloignement assurera leur 
indépendance. Presque tous appartenaient aux 
classes, sinon riches, à tout le moins moyennes 
et aisées. Originaires, pour le plus grand nombre, 
de Boston et de Dorchester, ils donnèrent à leurs 
premiers settlements les noms de leurs localités 
d'origine : Boston et Dorchester, débutant dans 
leur vie nouvelle par un acte de foi : une prière 
en commun sur la plage, en débarquant, puis par 
un acte de patriotisme : le souvenir de la mère 
patrie s'incarnant dans les noms de leurs primitifs 
villages et dans celui de Nouvelle-Angleterre, dont 
ils baptisèrent leur patrie adoptive. 

A quelques pas de la plage commençait la 
forêt. Interminable et profonde, elle s'étendait au 
nord jusqu'aux rives majestueuses du Saint-Lau- 
rent et aux frontières du Canada, àl'ouest jusqu'aux 
grands lacs inconnus de l'Ontario, de l'Érié et 
du Michigan, jusqu'aux riches prairies de l'Ohio, 
de rindiana et de l'Illinois, que deux Anglais, 
George Flower et Maurice Birbeck, devaient 
découvrir un siècle plus lard. Avec la hache et 
le feu, les colons pratiquèrent de vastes trouées 
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dans la forêt, élargissant les clairières, utilisant 
le bois pour construire leurs demeures, défri- 
chant le sol. Ils apportaient avec eux les outils 
nécessaires, les semences pour l'avenir, les appro- 
visionnements pour le présent. C'était la vie rude 
du pionnier, non la misère du colon indigent. 

Les hommes construisaient, labouraient et plan- 
taient; les femmes vaquaient aux travaux domes- 
tiques, préparant le pain et réparant les vête- 
menls, jusqu'à ce que le soir venu réunît la 
famille autour du repas commun suivi d'une 
prière commune, de la lecture de la Bible, d'une 
exhortation religieuse du père et d'un acte d'ac- 
tions de grâces. Vie simple et saine, remplie par 
le travail et la religion, ne laissant place ni aux 
vains regrets ni aux vaines rêveries; vie calme et 
sérieuse, mais non monotone et vide, tenant 
l'esprit toujours en éveil, le corps toujours en 
action. L'aisance croissante, chaque confort nou- 
veau conquis par la prévoyance et le labeur, la 
nécessité d'apprendre et d'exercer tous les mé- 
tiers, d'être à la fois architecte et constructeur, 
éleveur et fermier, bûcheron et menuisier, trap- 
peur et chasseur, de pourvoir à tout, mais aussi 
la perspective de constater chaque année un pro- 
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grès nouveau, une extension du domaine, un 
accroissement de la récolte, un plus grand nombre 
d'animaux, une prospérité grandissante, encoura- 
geaient et récompensaient leurs efforts. 

La Nouvelle-Angleterre se peuplait; les émi- 
grants n'avaient rien à redouter des Indiens, peu 
nombreux sur la côte, bien disposés et louant 
volontiers leurs services. De 1630 à 1640, vingt 
mille colons traversèrent l'Atlantique, tous An- 
glais et protestants sincères ; les femmes n'étaient 
ni les moins convaincues ni les moins intrépides. 
Dans révolution religieuse qui fit passer l'An- 
gleterre du catholicisme au protestantisme, la 
femme eut un rôle important; autant que l'homme, 
elle subit l'influence de la réforme. Le chris- 
tianisme l'avait affranchie, le protestantisme 
Témancipait de toute tutelle. Il lui donnait des 
droits égaux àceux de Thomme, lui reconnaissait 
même recours à. ses lumières naturelles, mêmes 
facultés d'appréciation et de raisonnement, mêmes 
devoirs et mêmes responsabilités dans la vie pré- 
sente. Elle devenait libre dans la grande affaire 
de son existence : le choix de son compagnon; 
elle se mouvait à l'aise dans le cercle élargi de ses 
idées religieuses, n'y relevant que d'elle-même et 
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y conformant yolontairement ses actes. Dans ce 
domaine de sa conscience où nul ne pouvait péné- 
trer, où son Dieu seul pouvait se faire entendre, 
elle se recueillait et se reprenait; le sentiment de 
la responsabilité sans limites se substituait à celui 
de Tobéissance sans discussion. Dans ces corps 
féminins surgissait une âme indépendante et 
virile. Ces femmes valaient des hommes. 

Faites un. pas de plus : affranchissez, en pensée, 
cette femme, des restrictions et des influences du 
milieu dans lequel s'est écoulée son enfance. 
Transportez-la, elle et les siens, à 1200 lieues du 
sol natal, par delà cet océan peu connu, à travers 
les tempêtes et les dangers d'une navigation aussi 
lente alors que périlleuse; débarquez-la sur ces 
plages lointaines; soumettez-la à Finfluence delà 
solitude, des forêts sans fin, mystérieuses et pro- 
fondes ; mettez-la aux prises avec cette vie nou- 
velle, se sentant non seulement utile, mais néces- 
saire, ayant conscience du lourd fardeau qui lui 
incombe dans l'œuvre commune : Tépoux, les 
enfants attendant beaucoup d'elle ; puis mesurez 
ses forces et sa tâche. Les unes suffisent à l'autre 
et sa foi la soutient. Dans le sentiment de son 
utilité, elle puise un courage ignoré d'elle-même; 
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sa pensée, ramenée sur ses occupations multiples, 
devient plus intense; elle agit et elle prévoit, et, 
dans Taclion incessante et la prévoyance continue, 
elle satisfait F un des plus impérieux besoins de 
sa nature et de son cœur : se sentir le centre 
autour duquel tout gravite, indispensable à ceux 
qu'elle aime. 

Plus elle a d'enfants, plus elle s'estime riche. 
Les fils aident le père, les filles la secondent, son 
peuple s'accroît. Sur cette terre nouvelle, il faut 
coloniser et peupler. Dans ce . désert, elle n'a 
ni rivales à redouter ni tentations à vaincre. 
L'isolement lui est un piédestal ; elle grandit dans 
cette solitude qui la fait reine, près de ce modeste 
foyer où elle trône. 

Cette période fut féconde. Si le blé levait dru 
dans les sillons tracés entre les souches d'arbres 
noircis par l'incendie el sur ce sol fertile à peine 
égratigné par la charrue, les enfants pullulaient 
dans les log cabins. La fièvre, inévitable compa- 
gne des défrichements, emportait les plus faibles, 
comme au début elle avait terrassé les moins 
robustes des premiers colons; mais les vides 
étaient promptement comblés, et ceux qui res- 
taient, vigoureux et résistants, c'était l'avenir, le 
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germe d'un grand peuple. Puis, au contaet de 
rhomme, le climat s'assainissait. La forêt rccu-- 
lait; les nouveaux colons Tenvahissaient, défri- 
chant à leur tour, repoussant toujours plus loin 
la sombre muraille de verdure qui, lentement, 
s'effondrait devant eux, livrant à leur labeur un 
sol vierge, riche d'humus, ignorant du soleil et 
se parant, sous ses rayons, de moissons dorées. 

La solitude se peuplait; d'un toit on. discernait 
un autre toit sous lequel des compatriotes, des 
coreligionnaires vivaient et travaillaient. On res- 
tait libre, indépendant, chacun dans son domaine; 
mais on n'était plus isolé dans une sécurité pré- 
caire. En cas de danger, de maladie, d'accident, 
on pouvait s'entr'aider, se prêter main-forte dans 
la lutte commune contre la nature. 

Groupement rudimentaire, dans lequel chaque 
monade reste centre, se suffît à elle-même, et 
dont nous avons pu suivre, dans les portions 
récemment colonisées de la grande république, la 
naissance et le rapide développement : embryons 
de villages de pêcheurs, comme Yerba-Buena, 
avec ses 479 habitants, devenu vingt ans plus 
tard une ville, San-Francisco, qui en compte 
300 000 ; de campements de trappeurs, comme 
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CIlicago, qui en possède plus d'un million. Ici, il 
n'en était pas de même. Le culon prenait pied', 
inconscient de ses forces, ignorant do l'avenir, ab- 
sorbé dans son rude labeur de pionnier, élargis- 
sant son cbamp et no voyant pas encore au delà. 
Mais si le champ s'étendait, si la famille s'accrois- 
sait, le foyer s'embellissait, devenait plus commode 
et mieux clos ; une civilisation relative s'y introduit 
du jour où, allégée d'une partie de son fardeau 
dont ses filles prennent leur part, la femme, la 
maîtresse de la maison, a souci et loisir d'embellir 
son home, de cultiver des Heurs près de ses 
légumes, d'utiliser, le soir, à des travaux d'agré- 
ment, ces doigts agiles de jeunes filles' occupés le 
jour aux travaux du ménage. Les fils chassent, et 
les dépouilles des fauves fournissent d'épais 
tapis ; le surplus des produits de la ferme s'échange 
contre ceux des fabriques d'Europe. La cabane 
devient une maison ; on ne campe plus, on 
demeure. 

Dans ce monde en formation, les individualités 
et les aptitudes se développent, vigoureuses, sans 
contrainte. Toutes sont utiles, partant les bien- 
venues, toutes ont et trouvent leur emploi; à 
quoi bon les contrarier et les astreindre à entrer 
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dans une voie où elles donneraient des résultats 
médiocres? L'indépendance n'est subordonnée 
qu'au devoir d'être utile, de contribuer au bien- 
être de tous, de faire œuvre d'abeille, non de 
frelon. Puis Tautorité subsiste : autorité du chef 
de famille devant laquelle tout plie, de la mère 
de famille, ménagère éducatrice. Elle l'est et le 
demeure jusqu'au jour où le seulement, plus 
nombreux et plus prospère, peut enfin construire 
une modeste demeure que l'on appelle la cha- 
pelle, et subvenir, en nature, à la subsistance et 
à l'entretien d'un pasteur. Parfois plusieurs settle- 
ments n'y suffisent qu'en s'unissant. A tour de 
rôle le pasteur choisi, élu par les chefs de famille, 
visitera chacune des localités, y célébrera le ser- 
vice. N'importe, ce jour-là le seulement a un centre. 
Autour de la modeste chapelle surgira un village, 
puis un bourg, enfin, peut-être, une ville. Dieu 
paraît: l'homme accourt. 

Dans la plupart des cas, c'est la femme qui a 
appelé Dieu; non que l'homme soit indifférent, 
mais il sait mieux compter et moins prévoir. Il 
doute de ses ressources et de celles de ses voisins ; 
il hésite devant les difficultés à surmonter et les 
responsabilités à prendre. C'est elle qui le per- 
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stiade, qui lui montre les enfants grandissant, 
l'ulilité du cultir |)ublic, la nécessilé d'aviver et 
d'entretenir la foi par un enseignement partant de 
plus haut et portant plus loin que le leur. Autant 
que lui elle a la foi, mieux que lui elle a la pres- 
cience. 

Après le temple, l'école, et il lui semble qu'elle 
n'aura plus rien à désirer. Lui et elle ont pourvu 
au pain quotidien; ils ont donné ce qu'ils ont pu : 
le fruit de leur travail, qui soutient la vie; ils 
ont entretenu, conservé en leurs enfants et en eux- 
mêmes le sentiment religieux qui leur a fait tout 
quitter, tout sacrifier, s'expatrier; il leur reste à 
donner à ceux appelés à leur survivre l'instruction 
telle qu'ils l'ont reçue, cette instruction primitive, 
il est vrai, mais qui a fait d'eux des êtres libres, 
croyants et pensants. Et ce nouveau iiroblème est 
résolu, comme le premier. Au point de jonction 
de plusieurs selllemenls s'élèvera l'école, modeste 
cabine que l'on construit en commun, où l'on 
appelle un instituteur peu savant, mais capable 
d'enseigner â lire, écrire et compter à cette jeune 
génération qui ne peut guère encore consacrer 
qu'un petit nombre d'beures h acquérir ces con- 
naissances indiRpensables. 
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Singulière éducation et singulières écoles que 
celles-là! Garçons et filles les fréquentent aux 
mêmes heures et prennent part aux mêmes leçons.. 
C est là, dans ce milieu quelque peu rude et gros- 
sier, que va s'ébaucher la femme de la génération, 
suivante. Rude et grossier, il l'est; mais, en 
dépit des procédés d'une pédagogie rudimentaîre, 
d'une promiscuité qui choque nos idées, l'influence 
civilisatrice va se révéler et s'affirmer, dévelop-, 
pant, dans ces corps et ces cœurs d'enfants astreints 
aux rudes labeurs des champs, l'instinct chevale- 
resque qui sommeille, le respect de la femme qui 
s'éveille et qui, plus tard, justifiera l'axiome amé- 
ricain : « Aux Etats-Unis, la femme est reine. » . 

Cette royauté que l'avenir lui réserve, la femme, 
du Nord ne la possède et ne l'exerce encore que 
dans le cercle restreint de son home^ et ce home 
lui-même, édifié au prix de tant de labeurs, va 
devenir incertain et précaire. Ces colons nou^. 
veaux débarques d'Angleterre, ces compatriotes 
et coreligionnaires dont la présence semble dou- 
bler les forces et accroître la sécurité de ceux qui. 
les ont précédés sur ces plages, font surgir des 
complications nouvelles, inattendues. Eux aussi, 
réclament leur place au soleil, leur part du sol, 
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et, franchissant la zone occupée, cultivée, ils 
s'enfoncent à leur tour dans la forêt, qu'ils refou- 
lent devant eux, refoulant aussi Tlndien qui Toc- 
cupe, qui y chasse et s'estime chez lui. Il en vit, 
et, pour y trouver sa subsistance, le gibier dont 
il se nourrit, les fourrures et les pelleteries dont 
il trafique, il lui faut de grands espaces, non quel- 
ques hectares comme au blanc qui sème et récolle, 
mais des lieues entières. Devant la colonisation 
envahissante, le gibier fuit, et force est à Tlndien 
de le suivre plus avant dans cette forêt, son 
antique et silencieux domaine, retentissante au- 
jourd'hui des coups de hache des colons, du cré- 
pitement des incendies qu'ils allument pour brûler 
les herbes et consumer les souches, semée de 
vastes clairières où chaque jour s'élèvent une 
hutte nouvelle, remplacée par une maison solide, 
des hangars, des greniers qu'entourent des champs 
défrichés, clos de haies ou de barrières. 

Devant cette dépossession graduelle, l'Indien 
s'étonne, puis s'irrite. Ses plaintes restent sans 
écho. Bien traité, ménagé au début par des colons 
qui le redoutaient, il devient suspect, gênant," 
ainsi qu'un propriétaire que l'on exproprie sans 
droit et sans indemnité, menaçant comme un 
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ennemi dont on a à redouter de justes représailles. 
Le mépris naturel de l'Anglais pour toute race in- 
férieure se double bientôt de haine contre ces 
païens réfractaires à toute civilisation comme à tout 
enseignement religieux, superstitieux et cruels, 
scalpant Fennemi vaincu et offrant à leurs sangui- 
naires divinités des sacrifices humains. Si les In- 
diens sont les. premiers occupants du sol, ils n'en 
sauraient rester les maîtres. En droit, ce sol appar- 
tient à la race supérieure qui le défriche, le met 
en valeur, Tarrose de ses sueurs, le détient au 
nom de Dieu et du roi et ne le lâchera plus. 

C'est la guerre avec l'Indien. On s'y résigne et 
Ton s'y prépare; la ferme devient forteresse; on 
se concentre et on s'unit. Il fallait pareil danger 
pour renoncer à Tisolement volontaire, instinctif, 
pour rapprocher ces hommes qui, bien que com- 
patriotes, amenés là par des aspirations iden- 
tiques, en communauté de langue, d'idées, de 
croyances religieuses, mettaient encore Tindé- 
pendance personnelle au-dessus de tout et se ren* 
fermaient jalousement dans le cercle restreint 
de leur famille. Force est bien d'abaisser ces bar- 
rières, de faire cause commune contre l'ennemi 
commun, contre l'attaque imminente. Tous pour 
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un, un pour tous, devient le mot d'ordre. On se 
concerte pour les signaux à faire en cas de dan- 
ger, on désigne les chefs, on fourbit les armes. 
Dans chaque settlement, on procède au dénombre- 
ment des hommes valides. D'un seulement à 
l'autre, on s'engage à se prêter main-forte. On 
demande des renforts à l'Angleterre, qui n'en a 
pas à donner; à défaut de soldats, elle octroie une 
charte. Les colons en tireront bon parti, car elle 
leur confère la légitime propriété du sol au nom 
de l'Angleterre, qui le possède, dit-elle, « par 
droit de découverte et de première occupation ». 
Charles P*" succombait alors dans sa lutte avec 
le parlement, et le Commonweallh of England^ sous 
le lord protecteur Olivier Cromwell, avait assez à 
faire d'enlever la Jamaïque à l'Espagne, d'abaisser 
la marine hollandaise, de comprimer l'Ecosse et 
l'Irlande frémissantes. On n'en pouvait attendre 
des secours; on s'en passa. La lutte éclatait, et les 
Indiens Péquots incendiaient et pillaient les settle- 
ments du Connecticut-River. Dans ces guerres obs- 
cures et prolongées, si le courage des colons n'est 
pas pour surprendre, celui des femmes étonne. 
Les récits du temps nous les montrent aussi vail- 
lantes que les hommes, repoussant, aidées de leurs 

3 



26 LA FEMME AUX ETATS-UNIS 

filles, Tassaut des Indiens que leurs maris et leurs 
fils, trompés par un stratagème, poursuivent au 
loin, maniant la carabine comme elles maniaient la 
quenouille, intrépides quel que soit le nombre des 
assaillants, n'hésitant pas à s^ensevelir sous les 
décombres de leurs demeures incendiées plutôt que 
de. tomber vivantes aux mains de leurs ennemis. 
Guerre sans merci ni quartier de part et d'autre; 
large . coup de faux qui fit le vide autour des 
settlements, moissonnant llndien comme le blé 
mûr, le rejetant si loin dans les forêts qu'on ne 
songea de longtemps à Ty suivre. On respirait 
enfin; Teffort avait été puissant, mais Témigrant 
restait maître, et, dans cette redoutable épreuve 
où la colonie du Nord avait failli sombrer, la 
femme s'était montrée une fois de plus là. com- 
pagne et régale de l'homme. Si le danger. commun 
l'avait encore grandie, s'il avait resserré des liens 
déjà si forts, ce danger, qui rapprochait leâ âmes, 
unissait aussi les seUlements, reliait les colonies 
éparses.La première ligue se constituait en 1643; 
le Massachussetts, Plymouth, New-Haven et le 
Conneclicut formaient, sous le nom de Nouvelle- 
Angleterre , une confédération, berceau de la 
grande Union américaine. 



III 



Nous avons essayé de montrer le rôle et Fin- 
fluence de la femme dans les settlements du Nord, 
ses qualités et ses traits distinctifs; plus tard, 
nous rechercherons, dans la femme américaine 
moderne, ce que l'action du temps, de l'éducation 
et du milieu en a laissé subsister. Mais cette 
femme du Nord, ce facteur primordial, n'est pas 
l'unique. Simultanément avec les événements que 
nous venons de retracer, un autre type apparaît, 
bien différent, non d'origine, mais de condition, 
offrant avec celui-ci un contraste frappant. De nos 
jours, ces deux types s'uniront, sans se confondre 
encore entièrement; de leur union naîtra* la 
femme américaine, celle que nous connaissons, 
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produit caractéristique d*une civilisation autre que 
la nôtre, appelée un jour peut-être à la remplacer 
et dont déjà, inconsciemment et insensiblement, 
nous subissons Tinfluence. 

Peu après que les puritains, fuyant la persécu- 
tion religieuse des Stuarts, colonisaient le Nord, 
les partisans vaincus de Charles P' venaient à leur 
tour demander à ce Nouveau-Monde, que devaient 
peupler l'anarchie et les guerres civiles du nôtre, 
un asile et un foyer. Étrange destinée qui rejetait 
indistinctement sur ces rives lointaines ceux qui, 
mettant les croyances religieuses, Tindépendance 
politique ou la foi monarchique au-dessus de tout, 
n'hésitaient pas à quitter leur patrie! Étrange des- 
tinée qui devait faire d'un exode de proscrits 
volontaires, de protestants zélés et de catholiques 
fervents, de libéraux passionnés et de royalistes 
fanatiques, les citoyens d'une grande république ! 

D'instinct, ces nouveaux colons émigrèrent 
dans le Sud. Ils n'avaient rien en commun que la 
race et la langue avec les puritains du Nord. 
Leurs convictions politiques et leur foi religieuse 
étaient autres, autres aussi leur condition sociale, 
leurs traditions, leurs idées et leurs goûts. Les 
émigrants du Nord appartenaient à la classe 
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moyenne, à la secte qui un moment triomphait, 
Tune et l'autre incarnées en Cromwell, meurtrier 
de leur roi, usurpateur de son pouvoir. La Vir- 
ginie était terre royale et loyale. Elle tenait dos 
rois légitimes sa charte d'incorporation. Les roya- 
listes émigrés s y établirent, et, pour ne laisser 
aucun doute sur leurs sentiments, hardiment'lui 
donnèrent le nom de : the Old Dominion, par oppo- 
sition à celui de Commonwealth of England qui 
leur était odieux, Old Dominion, c'est-à-dire Tan- 
tique domaine royal, la terre du souverain qui, 
vaincu et martyr, leur y donnait encore asile. 
Onze ans plus tard, ils devaient y saluer de leurs 
longues acclamations la restauration des Stuarls 
et Tavènement de Charles IL 

Le royalisme est, lui aussi, une religion ; il a 
ses sectaires et ses dévots. A ce titre les femmes y 
ont leur place et au premier rang, plus promptes 
à se passionner pour un principe qui s'incarne en 
une individualité permanente que pour un prin- 
cipe abstrait représenté par des personnalités éva- 
nescentes. 11 faut une idole à leur besoin d'idéal, 
un temple à leur culte, et, pour celles que leur 
naissance, leur éducation, les traditions de leurs 

familles avaient faites royalistes et catholiques, 

3. 
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l'idole élait renversée, le temple profané. Aussi 
désireuses que leurs pères, leurs maris, leurs fils 
et leurs frères de quitter une pairie où le passé 
s'écroulait, elles les suivirent, apportant sur la 
terre lointaine où ils cherchaient un asile, un éié' 
ment autre, un facteur nouveau. 

Par un seul eôlé, les procédés de colonisa- 
tion sont idenLiques au nord et au sud. Le trait 
dislinclif de la race persiste. Pas plus au sud 
qu'au nord, le groupement u'esl volontaire; le 
planteur de la Virginie s'isole dans sa plantation 
comme le colon de la Nouvelle-Angleterre dans 
sa ferme. A lui aussi il faut de vastes espaces à 
défricher et à planter. Ce n'est que plus tard, 
quand cette première période d'étalilissement est 
révolue, que l'instinct de sociabilité, créé et déve- 
loppé en lui par la vie des cours et des camps, se 
réveille et reparaît. Mais au début il lui faut, 
comme en Angleterre, son domaine, villa ou 
château, des terres, un peuple de domestiques 
et de tenanciers qui n'existe pas, mais qu'il rem- 
place par des esclaves. Du nord au sud, l'escla- 
vage est toléré, pratiqué; mais il s'étend au sud 
bien autrement qu'au nord. Le colon puritain 
l'accepte, lui aussi, toutefois avec répugnance. 
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comme un instnimenl de Iravai!, mais limité et 
restreint. Il en redoute le contact pour les siens, 
la tentation despotique pour lui-m/ime. Sa cons- 
cience le condamne; il lui préfère le travail libre, 
et, dans son climat rude, le genre de culture le 
comporte. Il n'en est pas de même dans le sud : 
aux plantations de tabac il faut de nombreux 
esclaves, à la maîtresse de maison une nombreuse 
domesticité. 

Le tabac n'est pas seulement un produit, mais 
aussi une monnaie ayant cours. Les salaires, les 
achats, les tax.05 même se paient en tabac, et, 
une fois l'an, des navires anglais viennent le 
charger pour le transporter en Angleterre, appor- 
tant en échange les articles que réclament les 
colons. Différence de traditions, de climat, de 
culture, de mode de vie, identité irorigine et d'ins- 
lincts, voilà ce qui frappe tout d'abord dans ces 
deux émigrations distinctes, ayant mémo point de 
départ elmème point d'arrivée. Le colon royaliste 
etvirginien a emporté avec lui les débris de sa for- 
lune ; il a importé ses traditions, ses idées, ses espé- 
rances. Tout grand seigneur ou cadet de famille 
qu'il soit, il est Anglais, comme tel doublé d'un 
homme d'affaires qui sait compter, habitué à faire 
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valoir son domaine, à administrer et à, gérer de 
grands intérêts, et sur ce nouveau continent, où 
le sol encore sans valeur est d'une inépuisable 
fécondité, il édifie promptement une fortune nou- 
velle. Ne jouit-il pas d'un monopole de fait : le 
tabac, recherché en Europe, qu'il produit à bas 
prix et vend cher, que l'esclave cultive, l'esclave 
qui lui coûte peu et qui se multiplie à mesure 
que la culture s'étend? 

Dans ce domaine nouveau, l'influence de la 
femme domine. En quittant l'Angleterre, elle n'y 
a laissé ni ses habitudes ni ses traditions. Tout 
émigrant, riche ou pauvre, porte un monde avec 
lui : monde invisible d'idées, résultat de l'éduca- 
tion première, héritage des générations précé- 
dentes, dont on ne s'affranchit, quand on s'en 
affranchit, qu'à la longue, mais que la plupart 
conservent pieusement. N'est-ce pas là le fond 
même de l'individualité, ce qui fait du colon un 
être distinct des autochtones, s'estimant supé- 
rieur à ceux dont il occupe le sol et qu'il soumet 
ou supprime? Par ce côté-là seulement il se sent 
au-dessus de l'Indien, civilisé vis-à-vis du sau- 
vage, chef naturel et prédestiné. 

Aristocrate d'origine, imbue des préjugés de sa 
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race et de son milieu, la nouvelle venue va les 
implanter sur ce sol nouveau, y faire revivre la 
distinction des rangs et des classes, enseigner à 
ses descendantes , transmettre à rAméricaine 
moderne, ce culte des supériorités sociales, ce 
respect du nom, de l'hérédité, qui contrastent sin- 
gulièrement avec des institutions républicaines 
aujourd'hui séculaires. Déjà, en 1773, à Harvard, 
les écoliers étaient classés, non par rang d'âge ou 
de mérite, mais conformément à la condition de 
leurs parents. Suzeraine et châtelaine, la femme 
du Sud maintenait les privilèges, s'acquittait des 
charges de son rang. La résidence de son mari 
était ^renommée pour son hospitalité. 

Ces gentilshommes, descendants de gentils- 
hommes, n'avaient pas seulement gardé les goûts 
de vie large contractés à la cour des Stuarts. Ils 
en conservaient le cadre. Sur leurs plantations 
prospères s'élevaient de vastes résidences sem- 
blables à celles qu'ils habitaient en Angleterre, 
aux cheminées massives, aux toits aigus, aux 
escaliers d'acajou, aux étroites fenêtres et aux 
larges piazzas. Ils en conservaient aussi les tradi- 
tions sociales. Les mémoires de M" Quincy, qui 
font revivre ce monde évanoui, nous le montrent 
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fidèle aux modes et aux manières anglaises, céré- 
monieux, d*une courtoisie hautaine avec les infé- 
rieurs, maintenant son rang et gardant sa place, 
mettant entre l'esclave et lui l'intermédiaire 
obligé d'un majordome blanc , d'un valet qui 
transmet les ordres. Une lady du temps fait 
publier dans le Maryland Gazette qu'elle a besoin 
d'un laquais « pour servir à table, nettoyer les 
couteaux, mettre le couvert, porter ses ordres, 
sachant raser et friser les perruques, parler fran- 
çaîs, aussi honnête que les temps le comportent 
et aussi sobre que faire se peut ». 

M" Peace Hazard, de Newport (Rhode Island), 
raconte que sa grand'mère, après avoir distribué 
la plus grande partie de ses biens entre ses en- 
fants, se félicitait d'être revenue à une vie simple^ 
d'avoir réduit sa domesticité et « de ne nourrir 
plus que soixante et dix personnes tant à la salle 
à manger qu'à l'office ». Il lui restait 6000 hec- 
tares de terre, 4000 moutons dont les toisons 
servaient à habiller son monde ; la laiterie occu- 
pait vingt-quatre femmes esclaves, dont chacune 
avait la charge de douze vaches et devait faire de 
douze à vingt-quatre fromages par jour. La rési- 
dence de la famille Lee, à Marblehead, avait 
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coûté 40 000 livres sterling; celle des Godfrey 
Malbone, à Newport, 20 000 livres sterling, 
sommes énormes pour Tépoque. Le château de 
Wentworth, à Portsmouth, contenait cinquante- 
deux chambres. 

Existence . large et facile, d'une somptuosité 
primitive, mais qui laisse à la femme son cadre 
accoutumé, au mari et aux fils des loisirs con- 
sacrés à la chasse, à la pêche, aux courses de 
chevaux, aux sports athlétiques. Une race nou- 
velle grandit, qui s'estime d'essence supérieure, 
par le sang, la descendance, et aussi par Thabi- 
tade et la responsabilité du commandement, par 
le raffinement des manières, la prééminence intel- 
lectuelle et le culte, tout anglais, des exercices 
du corps. C'est elle qui bientôt, à ces titres 
divers et qu'on ne lui contestera pas, va fournir 
à rUnion américaine, le jour où elle se consti- 
tuera, ses législateurs , ses hommes d'État et 
ses hommes de guerre, qui va gouverner, admi- 
nistrer, peupler le congrès et les camps, affirmer 
la suprématie du Sud sur le Nord, jusqu'au jour 
3Ù cette organisation sociale, fondée sur l'escla- 
irage, s'écroulera avec lui dans la plus sanglante 
les guerres civiles que le monde ait connues. 
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En attendant, ces colons du Sud préludent i 
leurs hautes destinées futures. Tout loyalistes el 
royalistes qu'ils soient par tradition, ils son! 
avant tout indépendants par instinct. Chez eux le 
fond primitif l'emporte sur l'accident. Ils aiment 
l'Angleterre, ils respectent le roi, mais ils sont 
Virginiens, et si, dans la guerre de l'indépen- 
dance, quelques-uns restent fidèles à la mère 
patrie, le plus grand nombre s'en détache et 
s'arme pour résister à l'arbitraire, conduisant 
au combat et à la victoire ces colons du Nord qui 
les suivent et, reconnaissants, leur confieront la 
tâche de diriger les destinées troublées de la 
république qu'ils fondent sans le savoir ni le vou- 
loir. 

La lutte est héroïque et sanglante. Les femmes 
y poussent leurs maris et leurs fils, mais à cette 
guerre même elles donnent un caractère parti- 
culier. On y retrouve parfois les allures chevale- 
resques et courtoises de Fontenoy ; un parfum 
vague de l'antique aristocratie flotte sur ce berceau 
de la démocratie utilitaire. Deux colons virgi- 
niens, Washington et Lee, dirigent les armées de 
la république naissante; à leurs côtés, les volon- 
taires, presque tous Français. Quand, en 1781, 
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Wasliingloii débarque à NewporL, il y est reçu 
par qualre régiments français : Bourbonnais, Sois- 
sonnais, Saintongc et Deux-Ponts; par Rocham- 
beau, le prince de Broglie, le vicomte de Noaillcs, 
le duc des Deux-Ponts, depuis roi de Bavière, par 
Lauzun et l'amiral de Ternay, par lAdonis du 
siècle, le duc de Fersen. Entre quatre mille 
hommes aus brillants uniformes, aux parements 
rouges, aux guêtres blanches , aux étendards 
fleurdelisés, Washington, à la tète des troupes 
continentales dont l'équipement usé et rapiécé, 
les drapeaux déchirés attestent les rudes com- 
bats, s'avance, aux applaudissements des femmes 
paréos, souriant aux œillades des brillants offi- 
ciers français, pendant que les canons de la flotte 
rendent au général américain le salut dû à un 
maréchal de France. Dans la soirée, Bochambeau 
donne un bal et Washington l'ouvre gravement 
en dansant le menuet avec la belle de Newport, 
miss Champlain; ce que voyant, les officiers fran- 
çais s'emparent des instruments des musiciens et 
jouent l'air du Conquering Hero, aux acclamations 
de l'auditoire enthousiasmé. Au bal succédait la 
bataille, et ces brillants danseurs, montant gaî- 
ment à l'assaut, emportaient Yorktown, for- 
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çaient l'armée anglaise à capituler et à se rem- 
barquer. 

Une seule note discordante à noter. M" Quincy 
relate dans son journal l'accueil plus que froid 
que les colons allemands font à Washington et à 
l'armée française. 

Si, dans cette guerre de huit années, les colo- 
nies avaient fourni 231 791 combattants, la Vir- 
ginie seule en avait donné 26 678 et presque 
tous les officiers. Si les femmes du Nord avaient 
attisé la résistance, celles du Sud ne s'étaient 
montrées ni moins intrépides ni moins résolues. 
Patriotique pendant la lutte, l'influence féminine 
s'affirme quand la paix, conquise avec l'indépen- 
dance, ramène la vie sociale dans le Sud, la voit 
naître dans le Nord. New- York était déjà une 
ville, la porte, large ouverte sur la haute mer, 
de ce continent peu peuplé ; elle contenait, en 
1789, 33 000 habitants, la plupart, il est vrai, 
émigrants, commerçants, détaillants, armateurs, 
un embryon de société cosmopolite dont les 
lettres du temps font une curieuse peinture, nous 
montrant l'élément hollandais de 1621 distinct 
de l'immigration anglaise. Mais déjà s'y révélail 
l'exclusivisme féminin que nous retrouverons 
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plus tard si fortement constitué à New-York, à 
Boston, à Baltimore, à Cincinnati, dans le sud et 
dans Touest, exclusivisme presque aussi rigou- 
Teux qu'en Angleterre. M" Knox, la femme du 
général Knox, ministre de la guerre, y est l'ar- 
bitre du bon ton, le modèle que Ton copie; sin- 
gulier modèle à en juger par la description que 
nous en fait le docteur Manasseh Cutler dans ses 
lettres : « Sa table est bonne, servie à la fran- 
çaise. Quant à elle, elle affecte, à cause du rang 
de son mari, des allures soldatesques qui sont 
déplaisantes chez une femme. » Puis sa coiffure : 
<< Les cheveux crêpés par devant, relevés en 
arrière à la hauteur d'un pied sur une sorte de 
casque en fil de fer qu'ils recouvrent sans le 
cacher, d'où partent des flots de gaze noire des- 
cendant jusqu'à la taille, et retenus dans les tres- 
ses par un peigne colossal.... Elle est énorme, 
comme son mari; tous deux passent ici pour le 
couple le plus monstrueux du Nouveau-Monde.... 
En revanche, hospitalière, accueillante pour les 
étrangers, donnant fréquemment à dîner, et dîner 
chez elle est un passeport indispensable à tout 
nouveau débarqué. » 
A l'aristocratie de naissance s'incarnant dans 
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les planteurs du Sud se juxtapose on effet i 
aristocratie nouvelle, colle du monde officiel qui 
gravite autour du président et du cabinet, rend 
ses arrêts et ses décrets sociaux comme eux leurs 
décrets administratifs, mais donL l'influence ne 
dépasse guère les limites de la capitale politique 
du moment. Monde à part, curieux à plus d'un 
titre, et que nous aurons Toccasion d'étudier 
alors qu'il se fixera. Pour l'instant, il ne fait (pie 
naître. Le congrès, encore sans résidence fixe, 
promïîne de ville en ville son existence nomade, 
et c'est à grand'peîne que dans les plus graves 
circonstances on peut réunir un quorum. Ces 
sièges de sénateurs et de représentants, que les 
partis se disputent aujourd'hui avec une telle 
âpreté, sont dédaignés. Les distances à franchir 
sont trop grandes, les frais de séjour trop dispen- 
dieux. Pour accepter la démission de George 
Washington, on ne réussît qu'au prix des plus 
grands elTorts à réunir vingt congressmen, et 
encore ne représentaient-ils que sept colonies, 
nombre minimum requis pour la validité d'un 
vole. 

Une simplicité toute républicaine prévaut, dès 
le début, dans ce monde officiel, qui se compose 
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>s membres du cabinet présidentiel et des repré- 
ntants étrangers. George Washington est éco- 
Dme, et M" Washington, à laquelle les colons 
11 Nord reprochent dlntroduire dans la républi- 
ac naissante « le luxe et l'étiquette des cours », 
'offre cependant à ses invités que « du thé, du 
ifé, de la langue fumée, des rôties et du beurre ». 
. neuf heures du soir, elle rappelle que le général 
se couche de bonne heure », et chacun de rega- 
ner son logis, à pied, précédé de son porteur de 
interne. Quand le président reçoit officiellement, 
n laquais annonce les visiteurs; « Washington 
due, mais sans offrir la main ; le cercle se forme, 
chacun il adresse quelques mots, puis se retire, 
n ne saurait rien imaginer de plus glacial \ » 
!"Adam, femme du vice-président, M"Hamilton, 
>nt Brissot de Warville nous dit « qu'elle joi- 
aaità toutes les grâces féminines, la candeur et 
simplicité d'une Américaine », M" Jay, « im- 
>sante, mais agréable », M™® de Bréhan, sœur 
i comte de Moustier, ministre de France, « petite 
mme bizarre, fantasque et maniérée » à laquelle 
îfferson, débitant de galantes sornettes, affirmait 
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que t< ses compatriotes ne sauraient mieux faire 
que prendre modèle sur elle j>, formaient avec 
M" Washington, l'élite féminine de ces réunions 
officielles dont l'économe Oliver Wolcott, écrivant 
à sa femme, disait : u Vous pouvez venir ici 
sans appréhension; l'exemple du président et de 
son entourage rend tout étalage, non seulement 
inutile, mais de mauvais goût, n 

Quand le congrès, après avoir, en juillet J790, 
décidé d'établir sur les rives du Potomac le siège 
futur de ses séances, choisit Pliiladelphie pour 
s'y réunir en attendant que la ville de Washington 
fût prête à le recevoir, Plilladelpliie devient le 
rendez-vous des émigrés français, des visiteurs 
du Sud et du Nord, la capitale des États-Unis. 
Renommée déjà pour la beauté de ses femmes, 
Philadelphie se pique de surpasser New-York. 
« Les belles d'ici, écrit Rcbecca Franks, depuis 
lady Johnston, ont plus de charme dans leur œil 
que les belles de New-York dans toute leur per- 
sonne. » Brissot de Warville les loue fort, mais 
les dit afTectées; le comte de Rocbamheau leur 
reproche d'outrer les modes ; tous deux s'étonnent 
de la liberté d'allures et de langage des jeunes 
filles, tout eu les déclarant très séduisantes. Elles 
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le sont, de Favis de leurs compatriotes. Quand le 
ministre anglais dit courtoisement au sénateur 
Tracy, du Connecticut : « Vos femmes améri- 
caines seraient admirées même à Saint-James », 
Tracy de lui répondre : « — Je n'en doute pas, 
on les admire bien à Litchfield-Hill. » 

Si, dans cette société naissante, les modes, les 
usages et les manières sont encore un décalque 
d* Angleterre et de France, si les femmes les 
copient et parfois les exagèrent, certains trails 
particuliers et caractéristiques se dégagent et 
s'affirment. Le plus significatif est cette indépen- 
dance des jeunes filles qui déconcertait Brissot, 
et leurs libres allures que l'instinct féminin va 
modifier, éliminant ce qu'en a de peu seyant 
l'imitation virile. Miss Rebecca Franks nous les 
montre se réunissant pour boire du punch dès le 
matin, copiant le ton des hommes, passionnées 
pour le jeu, coquettes audacieuses. Coquettes elles 
resteront, mais de même que Minerve, — qui, 
pour être déesse de la sagesse, n'en était pas 
moins femme, — cessa de jouer de la flûte le 
jour où, se contemplant dans le miroir de l'eau, 
elle s'aperçut qne ses joues gonflées l'enlaidis- 
saient, elles renonceront au punch et aux cartes. 
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tout en conservant la flirtatioiiy qu'elles élèveront 
à la hauteur d'une institution. 

M*"* Abigaïl Adams, femme du second prési- 
dent de la république, a laissé un amusant croquis 
de la ville de Washington et de la vie que Ton 
menait alors à la Maison-Blanche. Washington, 
à peine construit, voit s'établir dans ses murs le 
président, ses ministres, le congrès et le person- 
nel administratif. La Maison-Blanche n*est encore 
a qu'une vaste baraque inachevée, aux chambres 
à peine meublées, sans sonnettes, sans murs de 
clôture ». On y gèle l'hiver, et, dans la forêt qui 
Tavoisinc, le président ne trouve personne qui 
consente à lui couper du bois de chauffage. Elle 
écrit à une de ses amies : « Je suis arrivée à 
Washington dimanche dernier. En quittant Bal- 
timore, nous nous soxrnaQS perdus dans les bois et 
avons fait 8 ou 9 milles dans la direction de 
Fredericksburg, je crois. Quoi qu'il en soit, force 
nous a été de revenir sur nos pas environ 8 milles. 
Mais, cette fois encore, nous n'avons pu trouver 
le sentier, et nous avons erré deux heures avant 
de rencontrer un guide. Enfin, me voici, non sans 
peine, dans cette ville qui n'a de ville que le nom. » 
Un peu plus tard, elle écrit à la même correspon-i 
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* âante etTavisc qu'une goélette vient d'arriver de 
Philadelphie ayant à son bord tout le mobilier de 
"^ fEtat^ plus cinq petites caisses contenant les 
î archives de la république. Il est vrai que dans un 
'- post-scriptum elle lui annonce que lesdites archi- 
'• ^es, déposées dans une boutique, viennent de 
brûler pendant la nuit. Plus tard, elle note comme 
Un fait exceptionnel, qu'un certain jour il lui est 
Venu jusqu'à quinze visiteuses. « Il ne nous man- 
que rien ici, écrivait Gouverneur Morris, si ce 
n'est des maisons, des caves, des cuisines, des 
gens agréables, des femmes aimables et quelques 
autres détails insignifiants. )> 

Sous Madison, ces lacunes se comblent; la 
ville s'étend, la population s'accroît, et l'on fait 
grand bruit des réceptions de M" Madison. Elle 
les préside « vêtue, comme elle Test le dimanche 
pour se rendre au temple, d'une pelisse de velours 
rouge, coiffée d'un vaste chapeau garni de den- 
telles, « costume très élégant, écrit M" Quincy, 
mais qui ne semble pas tout à fait de mise pour 
recevoir chez soi ». Une autre fois, elle nous la 
montre « en robe de velours noir, un bonnet 
coquelicot et or, et au cou un collier de mêmes 
couleurs ». Elle est grande, forte, de mine ave- 
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nante, aimée de son entourage. M" Monroë, qui 
la remplace à la Maison-Blanche, est nièce do 
général Knox. Lors de sa visite à Paris, où elle 
accompagnait son mari, alors ministre des Etats- 
Unis, on rappelait « la belle Américaine ». Ses 1 
manières sont celles d'une princesse ; elle en a la 
hauteur et la condescendance. Une lettre du temps 
nous la décrit à Tune de ses réceptions, « entourée 
de ses deux filles, M" Hay et M" Gouverneur, 
aussi belles que leur mère ». Elle porte une robe 
à traîne en velours noir, les épaules et les bras 
nus, d'un modelé parfait, les cheveux relevés et 
bouffants avec des plumes d'autruche, un riche col- 
lier de perles au cou. Dans ses salons se presse 
une étrange cohue; l'aristocratie du Sud y coudoie 
la démocratie du Nord. On y rencontre « John 
Randolph, en costume de cheval, botté et épe- 
ronné; les membres du congrès en lourdes chaus- 
sures graissées, les ambassadeurs en culotte 
courte et bas de soie ». A ces réunions disparates, 
les élégantes préfèrent les réceptions de Tambas- 
sadeur de France, Hyde de Neuville, de M. Bagot, 
ministre d'Angleterre, dont la femme, nièce du 
duc de Wellington, donne le ton, de M" Jonathan 
Russell où fréquentent assidûment les deux belles 
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Lu jour, M" Hull et miss Randolph, petite-fille 
ie Jefferson, dont on admire la grâce et dont on 
redoute l'esprit caustique. 

Société encore à l'état chaotique, mais dont on 
commence à discerner les éléments constitutifs. 
Un type nouveau s'en dégage, qui tend à s'affran- 
chir socialement après s'être affranchi politique- 
ment. L'Amérique aux Américains , avait pror- 
clamé Monroë, et sa doctrine roMidLÏi les suffrages. 
Le colon devient Américain, Plus de trente années 
Se sont écoulées depuis la conquête de l'indépen- 
dance; ces colons, fils de colons, tout imprégnés 
des traditions et des idées de la mère patrie, qui 
ont lutté, vaincu et fondé la république : hommes 
du Nord, puritains et libéraux, hommes du Sud, 
loyalistes et royalistes, mais indépendants, ont 
fait place à une génération nouvelle. 

Elle a grandi, elle a été élevée autrement et 
dans d'autres idées que les leurs . Par principe 
autant que par nécessité, on a inauguré pour elle 
un système particulier d'éducation en commun : 
filles et garçons suivant les mêmes cours, parti- 
cipant aux mêmes jeux, assujettis à la même 
discipline. C'est dans ces écoles communes que 
cette génération s'est formée, écoles primitives et 
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rudimentaires dont quelques récits du temps nous 
ont conservé la physionomie originale, mode 
d'éducation qui n'a pas justifié les appréhensions 
assez naturelles que pouvait causer ce rapproche- 
ment constant des deux sexes et dont les résultats 
valent d'être notés. C'est à ce point initial qu'il 
faut remonter pour expliquer la femme améri- 
caine d'alors et celle d'aujourd'hui, ses libres 
allures, son indépendance et son instinctive expé- 
rience. C'est à ces récits, complétés par des obser- 
vations personnelles, que nous aurons recours 
pour montrer les résultats d'une éducation aussi 
diamétralement opposée à nos idées qu'à nos tra- 
ditions. 



IV 



La première fois qu'il me fut donné d'étudier 
en détail une école publique américaine, ce fut à 
Foecasion des examens annuels, grande fête péda- 
gogique qui passionne autant les parents que les 
élèves et les professeurs du collège de Punahou, 
fondé près de Honolulu par les résidents amé- 
ricains aux îles Havaï. Bien que Français, je 
devais présider cette solennité, interroger les 
élèves sur un programme déterminé et leur assi- 
gner leurs rangs. Théoriquement, j'étais au cou- 
rant du fonctionnement de ces écoles, qui corres- 
pondent à nos lycées et comprennent depuis nos 
classes de cinquième, jusqu'à celle de rhétorique 
inclusivement. Le collège de Punahou était, sauf 

5 



50 LA FEMME AUX ETATS-UNIS 

les conditions d'aménagement intérieur qu'impose 
un climat tropical, la reproduction exacte des 
collèges d'enseignement secondaire dont j'avais 
déjà visité quelques-uns aux États-Unis. Riche- 
ment doté, pourvu d'un excellent personnel, d'un 
matériel pédagogique et scientifique très complet, 
cet établissement comptait environ 150 élèves, 
tant externes qu'internes. 

Au centre, une vaste construction à deux 
étages, bien aérée, ayant vue sur un grand jardin, 
sur des pentes gazonnées et sur la mer, contenait 
l'appartement du directeur et de sa femme, les 
salles d'étude, de cours, salles à manger, infir- 
merie, lingerie, bibliothèque, etc. Deux ailes se 
détachant du corps du bâtiment principal, à l'angle 
droit, encadraient une grande cour de récréation 
et contenaient les chambres des élèves internes. 
L'aile droite renfermait celles des garçons, l'aile 
gauche celles des filles. Les uns et les autres sui- 
vaient les mêmes cours dans les mêmes salles, 
prenaient leurs repas et leurs récréations en 
commun, travaillaient, jouaient ou causaient 
ensemble. Les plus jeunes avaient douze ans, les 
plus âgés vingt. 

Quoique n'ignorant rien de ces détails, je ne 
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t)uvais m'empècher, tout en les approuvaut en 
théorie, de faire des réserves quant à la pratique. 
Involontairement, je me rappelais mes années de 
collège à Paris. J'évoquais les silhouetles rail- 
leuses de mes condisciples, nos allures Iiardies 
sous lesquelles se cachait un grand fonds de timi- 
dité et d'embarras, nos moqueries qui dissimu- 
laient mal des aspirations romanesques, ce 
mélange do crédulité naïve et d'ignoranle préco- 
cité, d'illusions enfantines et de scepticisme affecté 
qui, pour beaucoup d'entre nous, constituait le 
plus clair d'un enseignement qu'aucun profes- 
seur ne donne. Je me demandais, sans pouvoir 
répondre à ma question, ce qu'il fût advenu si ces 
jeunes filles que nous suivions d'un regard curieux, 
critique et gêné, alors que, sous l'aile maternelle, 
elles nous croisaient dans la rue, eussent été 
admises à prendre part à nos amusements et à 
nos travaux, à devenir nos camarades, si chaque 
jour, à chaque heure, en classe comme au réfec- 
toire, dans la cour comme à la promenade, elles 
fussent devenues nos compagnes et nos rivales? 
J'avais beau me dire que les choses se passaient 
ainsi là où j'étais, je ne me les figurais pas ainsi 
là d'où je venais. Ce qui me paraissait tout simple 
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<lans le Nouveau-Monde me semblait singulière- 
ment compliqué dans l'ancien. J'en concluais — 
conclusion commode en ce qu^elle tranche les diffi* ' 
cultes et épargne de plus amples recherches — * 
que les Américains n'ont pas le crAne fait comme 
le notre, et que, comme Taffirme un vieux pro- 
verbe anglais, «^ le remède qui guérit le charron 
tue le tisserand n. 

Allant plus au fond des choses, je finis par me 
rendre compte, par comprendre et par admirer. 
Pour cela il me fallut du temps, un examen 
attentif. Je dus étudier le mécanisme, le jeu des 
rouages, tenir compte d'éléments, identiques d*im 
côté comme de l'autre de TOcéan, mais déviés et 
faussés par notre civilisation très avancée et 
quelque peu maladive. Je pus noter les inconvé- 
nients — car il y en a — et aussi les avantages 
de ce système. 

Les écoles dont je parle furent, à l'origine, le 
résultat d'une situation que nous avons indiquée : 
l'éparpillement de la population, des setllements 
isolés d'abord, puis peu à peu convergeant vers 
un centre. Elles furent aussi, par suite des tradi- 
tions et du tempérament de la race, de l'influence 
religieuse et des conditions sociales, le résultat 
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d'une conception intelligente et saine, à tout 
prendre, de la vie. Nous y tendons, en ouvrant 
nos salles de cours supérieurs, voire même de 
certaines facultés, aux deux sexes. Nous commen- 
çons par un bout, les Américains durent commen- 
: cer par l'autre. 

Leurs débuts furent rudes et grossiers; on y 
démêle, sous les traditions anglaises d'alors, 
passablement brutales en matière d'éducation, 
comme elles Tétaient d'ailleurs en tout, d'heu- 
reuses tendances, encore à Tétat rudimentaire, 
qui se développèrent avec le temps. Les rares 
documents de cette époque primitive nous mon- 
trent comment étaient dirigées ces écoles pri- 
j- maires et communes où filles et garçons, assis 
1 sur les mêmes bancs, recevaient les premières et 
ineffaçables impressions de l'enfance; ils nous 
montrent les châtiments corporels infligés , la 
férule en honneur et ce singulier appel aux sen- 
timents chevaleresques qui permettait aux jeunes 
garçons de prendre à leur compte les punitions 
encourues par leurs compagnes et de s'offrir 
comme substituts. 

M. Richard M. Johnston, professeur à l'univer- 
sité de Géorgie, a laissé, entre autres écrits, un 

5. 
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petit croquis pris sur le vif de ces coutumes sing 
Hères *. Il nous introduit dans récole de M. Loi 
riby : 

« M. Lorriby, nous dit-il, n'appartenait pas 
la catégorie des maîtres d'école sévères. Il était ^ 
la fois bon homme et diplomate. Nouveau venu 
dans le seulement^ et pauvre, il entendait bien 
mener sa barque et s'inspirer des idées du milieu 
dans lequel il se trouvait. Il inclinait vers la dou- 
ceur, m9.is était prêt à nous mener plus rudement 
pour peu qu'on lui en exprimât le désir, et ce fui 
malheureusement le cas. Quelques parents se plai* 
gnirent de ce que Ton ne nous châtiait jamais 
L'un d'eux, par malchance, avait ouï raconter h 
fable des grenouilles qui demandent un roi; il 
baptisa M. Lorriby du surnom de roi Soliveau. Un 
autre menaça de retirer ses enfants, de mettre 
son fils à la charrue, sa fille à raccommoder le 
linge. 

« On aimait alors ses enfants tout autant qu'au- 
jourd'hui, mais on avait d'étranges façons de leur 
prouver son affection. Les parents n'étaient jamais 
plus satisfaits qu'en apprenant que leur enfant 

1. OddUies of Southern Life, 1 vol. in-32', Boston; Houghton, 
Mifflin et C'^ 
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it été bien battu à Técole. Ils appréciaient fort 
Lruction, mais lui croyaient des affinités mys- 
ieuses avec la férule. Nos écoles étaient, à cer- 
is égards, des antres de Trophonius : garçons 
filles y pa&saient par une série d'incompréhen- 
iles initiations. Dans les idées du temps, la 
lie était indispensable pour inculquer le savoir 
le faire pénétrer profondément dans Tesprit à 
ivers Tépiderme. Les générations qui nous 
raient précédés avaient passé par là; c'était notre 
ir. Je ne puis m'expliquer cette aberration qu'en 
Imettant que nos parents avaient eu l'esprit tel- 
sment détraqué par cette méthode d'enseigne- 
lent qu'ils étaient demeurés incapables d'en com- 
wendre une autre et de raisonner sensément sur le 
[Sujet. Us prétendaient que les hommes et les bêtes 
se ressemblent; que le chien le plus attaché à son 
maître est celui que l'on bat; qu'il n'y a rien de 
tel pour un mulet que d'être surmené de fatigue 
et roué de coups avant de se trouver en tête-à-tête 
avec un râtelier bien garni. Ils avaient été si rude- 
ment malmenés à l'école qu'il leur en restait un 
fonds d'inexplicable gratitude. Aussi écoutaient-ils 
avec une satisfaction béate les plaintes de leurs 
enfants, les récits des volées quotidiennes dont on 
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les gratifiait. Moins elles paraissaient méritées, plus ^ 
elles leur semblaient salutaires; quand le maître jn 
d'école, sans motif connu, administrait une cor- Ivi 
rection à toute la classe et contraignait ses élèves U 
à se casser la lêle pour savoir ce qui leur valait ri 
cette aubaine, le mystère doublait l'impression t 
physique, et les parents de se gaudir intérieure- ^ 
ment. Cela leur rappelait leurs jeunes années, 
disaient-ils, et ils en concluaient que, puisqu'ils 
y avaient survécu, ce régime avait dû leur être 
bon. On attrape dans la vie tant de horions dont 
l'origine et le but passent notre compréhension! 
« Quand M. Lorriby eut enfin saisi ce que nos 
parents attendaient de lui, il se révéla sous un 
jour tout nouveau. Un certain lundi matin, il nous 
avisa qu'il fallait nous préparer à un changement 
de régime, et, à dire le vrai, nous n'attendîmes 
pas longtemps. Avant la fin de la classe, plus d'un 
d'entre nous frottait son dos endolori. Les filles 
n'avaient encore rien attrapé, sauf une pourtant, 
et, comme c'était la première fois que je me trou- 
vais à pareille fête, je ne laissai pas que d'être 
impressionné. La délinquante, — j'avoue que ni 
elle, ni moi, ni aucun de nous ne comprenions de 
quel délit elle s'était rendue coupable, — la 
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délinquante était Susanne Potter; elle avait douze 
ans, grande et belle fille pour son âge. En l'invi- 
tant, poliment d'ailleurs, à s'avancer pour tâter 
de sa férule, M. Lorriby demanda, comme une 
chose toute naturelle et qui ne surprit aucun de 
mes condisciples, si, parmi les garçons, il s'en 
trouvait quelqu'un disposé à prendre à son compte 
le châtiment de Susanne. Après un moment de 
silence, et à mon grand étonnement, Seaborn 
Byne, mon voisin, se leva et s'offrit comme sub- 
stitut. Il le fit avec la désinvolture d'un garçon qui 
s'acquitte d'un devoir de courtoisie et s'inquiète 
peu des conséquences. Là-dessus, Susanne Potter, 
sans un signe ou un mot de remerciement, de 
regagner sa place et de s'installer confortable- 
ment, de manière à ne rien perdre de ce qui allait 
se passer. 

« Ce n'était évidemment pas là ce qu'attendait 
Seaborn. Cette curiosité indifférente à son sort 
lui fit regretter son offre chevaleresque, mais qu'y 
faire? Pour comble de malchance, Seaborn était 
gras, très gras. Il remplissait, à les faire craquer, 
sa culotte et sa jaquette, et je ne laissai pas 
d'être convaincu que mon camarade, plus maigre, 
en eût été quitte à meilleur compte; mais il était 



58 LA FEMME AUX ÉTATS-UNIS 

si dodu, il offrait une surface si alléchante, que 
j'excusais presque M. Lorriby de jouer de sa 
férule avec un pareil entrain. Seaborn hurlait, se 
démenait, se frottait le dos, les côtes et le reste. 
Quand ce fut fini, il se rendit piteusement à son 
banc, regardant Susanne à la dérobée. Elle sou- 
riait. Le frère de Seaborn, Joël, seul avait pitié 
de lui et sanglotait tout bas. 

« — Veux-tu bien ne pas pleurnicher, toi ! lui 
dit Seaborn d'un ton menaçant. 

« Puis il murmura entre ses dents : 

(( — Si jamais plus je me fais fouailler pour 
elle, je consens à être dingue, puis déterré et 
dingue de nouveau. 

« Qu'entendait-il par être dingue, ]e ne l'ai jamais 
su et il ne me Ta jamais expliqué, mais je- restai 
sous l'impression que ce devait être quelque chose 
de désagréable et qu'il convenait d'éviter à tout 
prix. Quoi qu'il en soit, Seaborn tint parole; je 
l'ai revu bien des années après, et on ne m'ôtera 
pas de l'esprit que cet épisode de sa jeunesse l'ait 
à tout jamais guéri d'idées, chevaleresques. » 

Poursuivant son récit, l'auteur nous montre 
Betsy Ann, jolie fille de seize ans, dont les char- 
mes naissants font battre le cœur de Bill William,* 
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le coq de Técole, grand garçon de vingt années. 
Il nous narre avec complaisance cet amour timide 

j et gauche qui s'ignore lui-même. Betsy Ann a 
conscience de sa beauté, qui en impose à M. Lor- 
riby lui-même ; aussi n'en fait-elle qu'à sa tête, si 
bien qu'à la suite d'une incartade plus forte que 
de coutume, Betsy Ann est condamnée à l'humilia- 
tion de recevoir sur ses doigts roses la férule du 
maître d'école. Bill William intervient; il déclare 
que jamais, lui présent, on ne frappera Betsy. Il 
est de taille à la protéger; le résultat d'une lutte 
entre M. Lorriby et lui n'est douteux pour per- 
sonne, il en sortira vainqueur. Toutefois, Bill 
William a le respect de l'autorité ; pour concilier 
son amour et ses scrupules, il s'offre à subir le 
châtiment à la place de Betsy Ann. Mais M. Lor- 
riby a compris; il devine que Bill ne se laissera 
pas ainsi humilier en présence de Betsy Ann, et, 
satisfait de se tirer d'affaire à bon compte, il 
déclare pardonner. 

Le reste se devine. Betsy a honte de son pru- 
dent protecteur. Elle l'eût peut-être aimé si, 
moins sage, il l'eût plus héroïquement défendue. 
Bill n'y comprit jamais rien. Grâce à lui, elle sor- 

I tait indemne de son escapade, et lui-même n'avait 

I 
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pas subi rhumiliation d'un châtiment corporel. 
M. Lorriby avait pressenti derrière son sang-froid 
la résolution bien arrêtée de rendre coup pour 
coup. Mais Betsy n'avait ni vu ni cherché aussi 
loin, et, sans mot dire, tourna le dos à son défen- 
seur. Il ne suffit pas d'être chevaleresque, il faut 
l'être d'une certaine façon. 



Ainsi le fut Old Hickory, le vieux bois de fei^^ 
sobriquet que ses contemporains donnèrent à 
Andrew Jackson, le président le plus populaire 
et le plus audacieux que Ton ait vu aux États- 
Unis, rhomme le plus dangereux, semble-t-il, 
que Ton eût pu choisir pour diriger, au travers 
de menaçantes complications, la jeune république. 
Homme nouveau, qui n'a, avec ses prédécesseurs, 
Washington, Adams,Jefferson, Madison, Monroë, 
John Quincy Adams, aucun point de contact; il 
ne possède ni leur urbanité courtoise et surannée, 
ni leur diplomatique savoir-faire. Il représente 
autre chose : un type national qui se dégage des 
langes du passé, dédaigneux des conventions, 
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s'afiinnant gauchement^ mais né viable et robuste. 
Bien que par son âge Andrew Jackson appar- 
tienne à la génération qui passe, en lui s^incar- 
nent les travers et les qualités de celle qui 
s*avance. Il n'est ni homme d'État, ni politique 
habile et assagi, mais patriote ardent. Il sort des 
rangs populaires, favori de la foule qui le hisse au 
pouvoir parce qu'en lui s'incaruent ses instincts 
démocratiques, ses passions et ses haines. La 
jeune génération qui se groupe autour de lui 
et qui Facclame est lasse du joug des traditions, 
impatiente de voir à sa tète un représentant des 
aspirations nationales, d'imprimer à la politique 
américaine une autre allure. 

C'est un monde nouveau qui naît et s'affîrtne, 
et les femmes ne sont ni les moins ardentes à y 
jouer un rôle, ni les moins promptes à y revendi- 
quer leur part d'influence. N'est-ce pas une Betsy 
Ann qui, sous le nom de M" Eaton, règne à la 
Maison-Blanche et inspire au fougueux président, 
comme elle avait inspiré au prudent Bill Wil- 
liams, cette aflection profonde qui le fait se déclarer 
ouvertement l'admirateur passionné et le cavalier 
servant de sa belle? 

Honni soit qui mal y pense. Amoureux plato- 
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nique, il ne demande rien et n'attend rien. A peine 
effleure-t-il de ses lèvres le bout de ces doigts 
roses. Chevaleresque? 11 Test et comme pas un. 
Ce rude soldat qui, dans vingt combats obscurs, a 
joué sa vie contre les Indiens, qui, tout enfant, 
frappé par un officier anglais, dont il refusait de 
nettoyer les bottes, a juré de se venger des 
Anglais, les a battus à la Nouvelle-Orléans, leur a 
tué leurs meilleurs généraux, Packenham et 
Gibbs, qui, sans ordres, a pris la Floride, qui, élu 
président, entre en lutte avec la banque des Etats- 
Unis, avec les capitalistes, avec le Sud, avec le 
congrès et avec ses ministres, avec les représen- 
tants étrangers, ardent, violent, brutal, se fait 
l'esclave d'une' femme, la défend contre tous et 
contre toutes, risque pour elle sa popularité et sa 
réélection ! 

Et qui est-elle elle-même? Fille d'un auber- 
giste, veuve d'un commissaire de la marine qui 
s'est suicidé dans un accès de delirium tremens, 
elle avait épousé M. Eaton en secondes noces, et, 
à première vue, subjugué OldHickory. Lui-même 
était marié, mais M" Jackson n'était pas pour 
le gêner. Cette estimable matrone des frontières, 
qui avait fait le coup de feu avec les Iroquois, 
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fumait paisiblement sa pipe de cornouiller au coio 
de son feu et n'avait garde d'en remontrer à sod 
irascible époux. M" Eaton présidait anx récep- 
tions de la Maison-Blanche; elle en tenait les clés 
et nV admettait que ses amis. De scandale, pas 
Tombre. Une héroïne des romans de Fielding, 
irréprochable, mais despotique. 

M" Donelson, la nièce du président, presque 
sa fille, se refuse à voir M" Eaton ; Andrew Jack- 
son la renvoie dans le Tennessee. M" Calhoun, 
la femme de son collègue, le vice-président des 
Ë tais-Unis, hésite à courber la tète devant l'idole; 
Andrew Jackson rompt avec son colique, qui 
peut désormais renoncer à Fespoir de lui suc- 
céder. La femme du ministre de Hollande décline 
rhonneur de s'asseoir aux côtés de M" Eaton ; le 
président demande à la Hollande de rappeler son 
représentant. Plus souples, le baron de Krudener, 
ministre de Russie, et M. Vaughan, ministre 
d'Angleterre, donnent des bals en Thonneur de 
Bellonaj ainsi que la désignent les journaux du 
temps, et Bellona de s'y rendre, et les difficultés 
diplomatiques avec la Russie et l'Angleterre de 
s'aplanir. L'habile Van Buren, célibataire et 
expert dans l'art de flatteries femmes, fait sa cour 
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à Bellona, qui le fait à son tour secrétaire d'État, 
puis vice-président lors de la réélection de Jack- 
son, auquel' il succède enfin à la Maison-Blanche, 
battant Calhoun moins diplomate, et porté, par 
la main d'une femme reconnaissante, au premier 
rang. 

Et pourtant son origine est humble, sa beauté 
contestée; ce n'est ni à l'auberge paternelle, ni 
près d'un mari ivrogne qu'elle s'est préparée au 
rôle qu'elle joue. De bonne heure, à l'école ^ 
d'abord, puis belle de village courtisée et recher- 
chée, elle a vécu près des hommes, surpris le 
secret de leur faiblesse, compris celui de sa force. 
Elle en use; la conserve en ne la prodiguant pas, 
plus soucieuse de dominer sur tous que d'appar- 
tenir à un seul. Ce qu'elle a retenu de son éduca- 
tion première, c'est moins encore ce qu'on lui a 
enseigné sur les bancs de l'école que ce qu'elle a 
appris elle-même par la fréquentation des garçons 
de son âge, par ce contact de tous les jours qui, 
rendant son cœur moins susceptible, la fait 
capable de se gouverner, partant de gouverner les 
autres. 

Ainsi élevées, la jeune fille, la jeune femme 

américaine d'alors, valent-elles mieux que la 

6. 
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jeune fille, la jeune femme européenne, leurs 
contemporaines? Elles sont autres. En elles, 
grand'mères de celles d'aujourd'hui, nous pou- 
vons déjà noter les traits caractéristiques de leurs 
descendantes : les libres allures, la prudence 
instinctive, puis raisonnée, Tart de se conduire, 
la conscience de ses avantages ; de même que chez 
les hommes d'alors nous constatons le respect de 
la femme appris de bonne heure dans réduoation 
commune, les sentiments chevaleresques qu'ins- 
pirent sa faiblesse physique et ses charmes. La 
civilisation en se développant, la prospérité en 
croissant, introduiront dans ce milieu primitif 
que nous avons essayé de décrire des facteurs 
nouveaux. Ils ne changeront pas le fond, et les 
modifications qu'ils lui feront subir laisseront 
subsister intact ce point de départ de la condition 
de la femme aux Etats-Unis : dès le début, par 
la force des choses, par l'émigration lointaine, 
par les souffrances et les luttes partagées, par 
l'éducation en commun, compagne et égale de 
l'homme; à aucune époque inférieure à lui, ainsi 
qu'elle le fut en Europe. 



CHAPITRE II 



La prépondérance de la femme. — Ses privilèges et ses droits. 
— La flîrtation,' l'amour et le mariage. — Législation protec- 
trice de la femme. — Les abus. — Circés américaines. — Procès 
pour refus de mariage. — Trois années de la vie d'une jeune 
fille. — La femme mariée. — Mœurs américaines. — Aristocratie 
et ploutocratie. — Prédominance du luxe. 



I 

Sur un continent nouveau, sans limites alors 
connues, une émigration de proscrits volontaires, 
fuyant, non la vindicte des lois, mais l'oppres-' 
sion des partis, mécontents plutôt que révoltés, 
exilés sans arrière-pensée de retour, emportant 
tout avec eux : famille, or et traditions, tel fut le 
point de départ de la colonisation américaine. 
Par la force des choses, par l'isolement, par les 
dangers affrontés en commun, par le rôle même 
que les événements lui imposent et que nous 
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avons retracé, la femme s'affirme Tégale de 
rhomme, non plus inférieure à lui comme elle 
Tétait alors en Europe, passant de Fautorité 
paternelle absolue sous le joug non moins despo- 
tique de Taulorité conjugale. Ses chaînes tombent 
le jour où elle aborde sur ces cdtes lointaines; 
son rôle grandit. Aussi utile, aussi nécessaire que 
rhomme à l'œuvre commune, les services qu'elle 
rend lui conquièrent Tégalité qu'elle ambitionne. 

Si Ton n'introduit pas explicitement cette éga- 
lité dans les lois, c'est que la femme n'en a que 
faire, c'est que tout droit nettement défini est non 
moins nettement limité, et qu'elle a tout à gagner 
à ne pas préciser les siens. Enfant, l'école lui est 
ouverte, et, dès l'âge le plus tendre, sa faiblesse 
et ses charmes lui font des protecteurs et des 
admirateurs de ses compagnons. Jeune fille, elle 
s'appartient. Femme, le divorce lui permet de 
rompre un lien oppresseur. L'opinion publique la 
suit et la protège dans chacune des étapes succes- 
sives de sa vie. 

Mais elle aspire plus haut, et cette égalité ne la 
satisfait pas. Les circonstances auxquelles elle en 
est redevable s'affirment et secondent son ambi- 
tion. Les années passent, la prospérité s'accroît, 
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la civilisation s'étend. Dans un champ d'activité 
plus rémunérateur et plus vaste, si la tâche de 
l'homme est plus absorbante, celle de la femme 
devient plus légère. Affranchie des pénibles tra- 
vaux qui incombaient aux premières émigrantes, 
elle n'a plus comme elles, comme sa grand'mère 
et sa mère, à pétrir et cuire le pain, à confec- 
tionner les vêtements de la famille, à faire œuvre 
de servante; elle a des loisirs pour cultiver son 
esprit, pour élargir le cercle de ses connaissances, 
et, dans ce domaine intellectuel que l'homme est 
contraint, par un labeur incessant qui le prend au 
sortir de Fécole, d'abandonner trop tôt, elle va 
régner sans conteste et sans rivaux. Aux charmes 
de son sexe elle unira ceux de l'esprit, d'une 
supériorité de culture et de savoir que, de long- 
temps, l'homme ne pourra lui disputer. 

Ses facultés agissantes et pensantes n'ont plus, 
comme au début, le même emploi que celles de 
son compagnon. L'activité silencieuse et froide de 
rhomme s'exerce en tous sens sur un continent 
illimité, sur un sol fertile qui rémunère ses peines 
au centuple, mais qui, prenant tout son temps, ne 
lui en laisse que peu pour la vie de famille, aucun 
pour le développement de son esprit. Il sait gagner 
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l'argent, mais il ignore Fart de le dépenser, de lui 
faire rendre la somme de confort, de jouissances 
délicates que sa possession comporte. Elle s'y 
exerce, elle l'acquiert et y déploie ses ingénieuses 
facultés. Elle embellit son home et le lui rend plus 
attrayant; elle s'embellit elle-même, et il Tadmire 
d'autant plus. Elle devient l'agent de la dépense 
comme il est celui de la recette; elJe éperonne 
son ardeur au travail en flattant son cœur et sa 
vanité ; elle met à profit les loisirs que son labeur 
lui crée, et, au respect inné que la femme inspire, 
en tant que femme, à Thomme de sa race, se joint 
le respect que lui impose une culture intellec- 
tuelle supérieure à la sienne. 

Deux fois reine, la toute-puissance la grise, et 
le culte qu'on lui rend, les hommages dont on 
l'entoure, légitiment à ses yeux ses caprices et 
ses exigences. Assurée du respect de tous, cer- 
taine de trouver en tout homme, quel qu'il soit, 
un protecteur et un défenseur, de conférer une* 
faveur en demandant un service, elle se meut à 
l'aise dans cette atmosphère de galanterie, banale* 
à force d'être étendue, qui s'adresse à son sexe 
plus qu'à sa personne, et dont elle n'hésite pas à 
réclamer hautement les privilèges. Quiconque a 
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visité New- York a eu maintes fois Toccasion d'as- 
sister à la scène que raconte le baron de Hùbner. 
« Je suis assis dans un des tramways-cars qui 
parcourent les rues principales de la grande ville. 
Un léger coup d'éventail m'arrache à mes pensées 
et voilà, fièrement dressée devant moi, une jeune 
femme qui me toise de pied en cap, d'un regard 
hautain, impérieux, voire même courroucé. Je 
m'empresse de me lever, et elle prend ma place 
sans daigner me remercier, ne fût-ce que par un 
sourire ou un regard. Je suis cependant obligé de 
faire le reste du voyage debout, dans une position 
assez incommode, et en m'accrochant pénible- 
ment à une des courroies posées à cet effet le long 
du plafond de la voiture. Un jour, une jeune fille 
avait ainsi expulsé, d'une façon particulièrement 
cavalière, un vieillard infirme. Au moment où 
elle quittait la voiture, un des voyageurs la rap- 
pela. « Mademoiselle, lui dit-il, vous avez oublié 
Quelque chose. » Elle revint précipitamment sur 
ses pas. « Vous avez oublié de remercier mon- 
sieur *. » 

De tels faits ne sont pas rares, mais ce serait 

i. Promenades autour du monde^ 2 vol. in-8°; Hachette et C'^'. 
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être injuste envers les femmes américaines que 
d'attribuer à toutes le manque d'égards de quel- 
ques-unes. Cette assurance, cette conscience 
moins de leurs droits que de leurs privilèges, 
expliquent leur indépendance et comment elles 
peuvent entreprendre, seules, de longs voyages, 
certaines de trouver partout une universelle défé- 
rence et des attentions dont elles s'acquittent, 
semble-t-il, par le fait seul de les accepter, en 
échange desquelles nul n'attend même un remer- 
cîment. 

De bonne heure et partout elles sont accoutu- 
mées à rencontrer les signes visibles de leur 
incontestable souveraineté, de l'universel respect. 
Partout elles sont chez elles et en ont conscience. 
A New- York, la ville cosmopolite, la ville du 
monde qui contient le plus d'Irlandais après 
Dublin, le plus d'Allemands après Berlin et 
Vienne, à Chicago et à Saint-Louis, ces villages 
de rOuest qui, ayant fait fortune, sont devenue 
de grandes villes, les marques apparentes de la 
royauté féminine frappent les yeux. Dans tous les 
endroits, publics ou privés, au théâtre et dans les 
hôtels, dans les chemins de fer et à bord des 
bateaux à vapeur, dans les restaurants et dans les 
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* magagins, daDs la rue et dans les parcs, dans les 
salons et dans la maison paternelle, la femme est 
reine. 

Toute royauté a son point de départ; nous 
avons indiqué quel fut le sien. Toute royauté a sa 
raison d'être; elle justifie la sienne par sa double 
supériorité. C'est aux sources vives de toute 
beauté physique qu'elle a puisé ses charmes. Unis 
jeunes et par amour, son père et sa mère lui ont 
transmis les dons que la nature prodigue aux 
enfants de la jeunesse et de l'amour. En elle s'af- 
Qnent les traits caractéristiques d'une race vigou- 
reuse et saine, parfois, comme dans l'Ouest, pure 
de tout mélange. Lk où l'immigration a fait inter- 
venir, comme dans les Etats de l'Est, un facteur 
nouveau, ce facteur a modifiiS, non déformé, le 
type primitif. Le sang hibernien, français, italien, 
allemand, qui se mêle dans ses veines au sang 
anglo-saxon, tempère de vivacité ou de morbi- 
desse, de grâce ou do langueur les contours trop 
arrêtés qu'elle tient de ses ascendants. Aussi 
rolrouve-t-on sur ce sol presque tous les genres 
de beauté plastique : la voluptueuse nonchalance 
de la créole, l'aristocratique pureté de lignes de 
l'Anglaise, l'expressive et mobile physionomie de 



Tf lA FE3IME AUX ÉTAT&-rVlS 

la Française, le teint éblouissant et les formes 
sveltes des (illes d'Irlande. A ces races diverses 
elle a empranté ce qui constituait la supériorité 
de chacune; la jeunesse et l'amour ont £ait œuTre 
d'élimination, le mariage étant aux États-Unis, 
plus que partout ailleurs, le résultat d^one ins- 
tinctive affinité. 

Longtemps renfermée dans le cadre lointain 
d'un continent peu visité et ne possédant rien qui 
fut alors de nature à attirer le voyageur curieux 
ou le touriste observateur, la beauté des femmes 
américaines, légendaire parmi les officiers de 
marine ou les diplomates que leurs fonctions ame- 
naient sur les côtes ou à Washington, se révéla le 
jour où la facilité des communications et l'instinct 
nomade de la race provoquèrent un exode régu- 
lier d'Américains enrichis. La vieille Europe les 
attira; ses monuments, ses palais, ses villes et ses 
musées devinrent le but de pèlerinages réguliers, 
le complément d'une éducation sérieuse, surtout 
pour les femmes. Londres et Paris, Florence et 
Munich, Rome et Dresde virent se fonder dans 
leurs murs des colonies américaines, kaléidos- 
copes mobiles et changeants, dont le personnel, 
incessamment renouvelé, incessamment s'accrois- 
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sait, et qui gravitait autour de quelques familles 
riches et connues, établies à demeure. De là la 
prise de possession, dans chacune de ces villes, de 
certains quartiers spécialement affectionnés par la 
colonie américaine. Elle s'y concentre et y vit; 
c'est une cité étrangère dans la grande ville fran- 
çaise, anglaise, italienne ou allemande. 

Un proverbe anglais dit qu'il faut sept ou huit 
générations pour produire un gentleman^ trois ou 
quatre pour former une lady. Il n'en fallut pas 
tant à la femme américaine. De la race anglo- 
saxonne, modifiée par le concours de circon- 
stances que nous avons indiqué, elle tenait la 
beauté physique; des loisirs que Fhomme lui fai- 
sait, la culture intellectuelle; de la fortune rapi- 
dement conquise, les goûts d'élégance et de 
raffinement naturels à son sexe ; l'Europe fit le 
reste. 

Très fiers de la beauté de leurs femmes, de 
leurs sœurs et de leurs filles, les Américains en 
font moins honneur à la race même dont ils sont 
issus qu'aux usages et aux mœurs de leur patrie, 
et, sur ce point, leur opinion vaut d'être notée. 
L'un d'eux me la résumait un jour dans une de 
ces boutades humoristiques où excellait Swift et 
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dans lesquelles éclate Tesprit froidement railleur 
de FAnglo-Saxon. Grand voyageur deyant l'Eter- 
nel et observateur consciencieux, le hasard m'avait 
fait le rencontrer à Madrid, puis à Naples, et, ce 
soir-là, à dîner chez M. X***. Nous nous étions 
retrouvés avec plaisir; nous avions, de l'autre 
côté de TAtlantique, des amis communs : il n'en 
fallait pas davantage pour ébaucher un commen- 
cement d'intimité. Je m'y prêtais d'autant plus 
volontiers qu'il avait l'esprit fin, un peu paradoxal 
parfois, mais plein d'imprévu. 

A table, nous avions parlé de la race latine et 
de la race anglo-saxonne. Inutile d'ajouter que 
toutes ses préférences étaient acquises à cette der- 
nière. 

— L'avenir est à elle, me dit-il en reprenant après 
dîner notre conversation un moment interrompue; 
elle finira par peupler le monde. Les États-Unis 
ne comptaient que 6 millions d'habitants au com- 
mencement de ce siècle ; nous sommes 70 millions 
maintenant. Déjà nous débordons sur l'Amérique 
du Sud ; l'Océanie se peuple de nos fils de colons. 
Comparez à vos familles françaises d'un ou deux 
enfants, ces familles de l'Ouest où l'on en compte 
10 ou 12. Au point de vue de la population, vous 
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restez atalioimaîres; nous doublons eu trente ans. 
La dot vous tue. 
— - Comment cela? 

— Eh! sans doute. Est-il rien de plus absurde 
que ce système qui coQsiste h faire assurer l'avenir 
des enfants parleurs parents! C'est l'antithèse de 
la vérité, le monde renversé, les \ieux se privant 
pour les jeunes, ceux qui ne peuvent plus pro- 
duire se sacrifiant à ceux qui ne savent pas s'aider. 
Si encore ce sacrifice assurait leur bonheur! mais 
neuf fois sur dix vous les rendez malheureux. 

Il était lancé, je n'avais plus qu'îi l'écouter. 

— Vous croyez que je fais du paradoxe à 
plaisir : il n'en est rien. Regardez là, devant voua, 
ces trois jeunes filles. Une est jolie, les deux 
autres franchement laides. Celle de droite a la 
taille déviée; le visage est pûle, amaigri, les traits 
tirés et fatigués. Sa voisine, sa sœur, n'est guère 
mieux. Toutes deux, vous le savez, sont riche- 
ment dotées et ont, ce que vous appelez, de belles 
espérances; aussi les prétendants affluent. Il n'en 
est pas moins vrai que la nature, marâtre si vous 
voulez, — ce n'est pas mon affaire ni la vôtre, — 
les avait condamnées au célibat. Leur père s'est 
marié trop vieux à ime femme riche et mal bâtie : 
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voilà les résultats. Eh bien ! ces deux jeunes Biles, 
laides et mal bAties aussi, sont recherchées par 
des hommes jouncs, qui ne les aimeront pas, et, 
pour cause, mais qui demanderont à un riche 
mariage la fortune que le hasard a oublié de 
déposer dans leurs berceaux et qu'ils ne se sen- 
tent pas la force de conquérir. Quant à l'autre, 
elle a tout ce qu'il faut pour plaire; mais, sans 
dot, que trouvera-t-elle? Un vieillard, ou le célibal 
Forcé : voilà son lot. Vos deux laiderons auront- 
elles des enfants? Il est permis d'en douter, en 
tout cas, de souhaiter qu'il n'en soit rien. 

— Soit; mais toute fille laide n'est pas pourvue 
d'une grosse dol. 11 en est de jolies et de bien 
rentées, 

— Je veux l'admettre; mais n'est-ce pas déjà 
trop que d'égaliser les chances? Ne voyez-vous 
pas qu'un père affligé de deux filles pareilles est 
tenu à redoubler d'efforts et de sacrifices pour 
assurer leur mariage, et que ce mariage, quoi 
qu'il en puisse penser, lui individuellement, n'est 
pas un gain pour l'humanité? Laissée à elle-même, 
la nature se tirerait d'afîairc, au grand avantage 
de tout le monde. C'est une loi naturelle qu'un 
homme jeune, sain et robuste aime une jeune 
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fille belle, saine et robuste. C'est une loi de la 
nature qu'ils s'unissent, et, comme dans les contes 
de fées, aient beaucoup d'enfants qui leur ressem- 
blent. A quoi bon acheter à grand prix un mari 
pour une fille qui n'en a que faire, qui mettra 
peut-être au monde un être chétif et malingre que 
Ton sauvera, si on le sauve, à force de soins, que 
l'on s'épuisera à doter pour qu'il aille à son tour 
faire souche d'êtres semblables à lui. En tout et 
partout la nature procède par voie d'élimination. 
Certaines espèces végétales et animales sont con- 
damnées à disparaître, moules imparfaits, incapa- 
bles de servir à une reproduction plus parfaite. 

— En un mot, vous demandez la suppression 
des femmes laides. 

— Suppression violente, non; mais ne vous 
mettez pas à la traverse et surtout ne vous appli- 
quez pas à en perpétuer l'espèce, pas plus que 
celle des hommes malingres et rachitiques. Un 
être pareil coûte autant, et plus, à nourrir, à 
élever, qu'un être sain et complet. Vous créez des 
sociétés d'encouragement pour les chevaux, les 
animaux de basse-cour, les races ovine et bovine, 
'ejt^.c^uand il s'agit de l'être par excellence, de 
rhomme et de la femme, vous édifiez à grands 
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frais un syslèine absurde, à l'enconlre de I^ 
nature et dont le résultat est de perpétuer la laideur 
et r abâtardissement de la race. Vous trouvez tout 
simple et tout naturel qu'un homme dans la force 
(le l'âge épouse une fille laide, mal venue, bien 
dotée, et vou-s appelez cela un beau mariage. 
Vous trouvez simple et naturel qu'une fille belle 
et pauvre épouse un homme figé, ayant vécu, 
comme vous dîtes, mais riche, et vous félicitez la 
mère ou l'amie qui a fait ce beau coup. J'enrage 
de voir ces vilenies. La nature aussi enrage, mais 
elle se venge, et c'est là le danger. Vous fermez 
les yeux pour ne pas le voir. Cependant, les sta- 
tistiques sont là pour vous éclairer. La science, 
la médecine, la physiologie, les tribunaux eux- 
mêmes vous cornent la vérité aux oreilles. Vous 
les bouchez; il n'est pire sourd que celui qui ne 
veut pas entendre; vos pères de famille s'exter- 
minent de travail pour amasser des dots ; vos 
mères de famille font la chasse aux héritières. 
L'une d'elles me disait il y a peu do jours :■« Je 
désire marier Ernest; il fait des sottises. Je lui 
cherche une femme riche : Ernest ne pourrait pas 
vivre sans fortune, mais nous ne tenons pas à la 
beauté, Auriez-vous quelqu'un à nous proposer?;^ 
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Son Ernest est un grand bêta, mal élevé, fréquen- 
^ 'ant toutes sortes de mauvaises compagnies, 
Daaigre, étriqué, déjà à demi gâteux. Sa brave 
femme de mère cherche et trouvera quelque lai- 
deron, mal venue, bien dotée. On les mariera, 
On les invitera à faire souche; Dieu vous garde 
fies résultats ! 

Il reprit haleine, et, de fait, il était temps. 

— Aux États-Unis, nous sommes plus logiques ; 
si nous copions vos modes, nous n'importons pas 
vos théories matrimoniales. Nous nous marions 
par amour et tout le monde s*en trouve bien. Un 
de mes amis, millionnaire de Chicago, vient de 
donner sa fille à un jeune négociant qui débute. 
Le jour du mariage, il leur a remis 2000 dollars 
(10000 francs), pour défrayer un voyage en 

\ Europe; on Ta trouvé très généreux. Son gendre 
travaille, il adore sa femme qui le lui rend bien. 

; Je parie qu'avant dix ans ils auront six enfants et 

I 100 000 dollars. Sur ce, bonsoir! 

Il me serra la main et partit. Ma voisine, une 
dame d'un certain âge et qui comprenait l'anglais, 
avait dû l'écouter, car je Tentendis murmurer au 
moment où il s'éloignait : 

— Tous ces Américains sont matérialistes. 
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Nous avons indiqué ce que fut, au début, la 
colonisation des Etats de TEst : puritaine et pro- 
testante, se recrutant dans les classes moyennes 
de TAngleterre de 1630, hostile aux Stuarts, sym- 
patliique au commonwealth et à une forme répu- 
blicaine de gouvernement. Dans le Sud, au con- 
traire, colonisé par les partisans des Stuarts 
dépossédés, nous avons signalé le maintien des- 
traditions aristocratiques anglaises, l'esclavage i 
devenu une institution, la vie large et facile du' 
planteur remplaçant Texistence opulente du grand ' 
propriétaire terrien. Dans TOuest, envahi et 
peuplé plus tard, ces deux types se mêlent et se 
confondent, représentés par les aventuriers du Sud • 
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et de l'Est, par leurs plus hardis piouoiers impa- 
tients (le vie libre et de grands espaces, reculant 
devant la civilisalion qui avance et dont la régle- 
mentation leur pèse. Tous jeunes, énergiques, 
peuplent les solitudes de l'Ouest d'une progéni- 
ture vigoureuse comme eux, nombreuse comme 
elle l'est toujours là où l'enfant est un aide et non 
une charge. 

D'où trois types distincts : population citadine 
dans l'Est, de planteurs dans le Sud, fermière 
dans l'Ouest. Depuis, il est vrai, et successive- 
ment, ces conditions se sont modifiées, chacune 
des sections débordant sur l'autre ; l'Ouest se 
couvrant de grandes villes, l'Est envahissant le 
Sud après la guerre de sécession, le Sud ruiné, 
cmigrant; mais le temps n'a pas encore achevé 
son œuvre de fusion, non plus qu'il n'a effacé les 
traits caractéristiques, L'Est, la première colo- 
nisée de ces trois sections, est devenu la plus peu- 
plée, la plus importante, le centre du grand com- 
merce incarné dans la vraie capitale de l'Union, 
dans New- York, la cité impériale, comme elle 
s'intitule elle-même. 

Aucune autre ville de la république ne saurait 
rivaliser avec elle. Sa population, son luxe, l'éclat 
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de ses réceptions et de ses fêtes, Topulence de ses 
millionnaires, Télégance des toilettes féminines, 
en font l'arbitre des coutumes et des modes, la 
ville sur laquelle se règlent les autres. Boston ren- 
ferme une société plus lettrée et plus austère, Bal- 
timore, Charleston et Richmond ont conservé des 
traditions plus aristocratiques, Philadelphie est 
un milieu plus délicat et plus réservé; on trouve 
plus de gaîté à la Nouvelle-Orléans, plus de 
laisser-aller à Chicago, plus d'esprit et de goût 
à Washington quand la session hivernale du Con- 
grès y ramène le monde cosmopolite des léga- 
tions, du sénat et de la chambre des représen- 
tants; mais dans aucune de ces cités la vie sociale 
n'atteint le même degré d'intensité qu'à New- 
York, le paradis de la jeune fille américaine. 

Là, plus et mieux qu'ailleurs, elle peut donner 
librement carrière à ses goûts de dépense et de 
toilette, de réceptions et de fêtes, de flirtation et 
de plaisir. La vie sociale, dont elle est l'âme, est 
organisée pour elle et les mœurs américaines lui 
assurent une liberté aussi complète qu'elle saurait 
l'être. On en a parfois exagéré l'étendue, fait de 
quelques exceptions tapageuses et bruyantes une 
règle générale, et Ton a attribué aux jeunes misses 
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de New-York des allures par trop vives; la réalité, 
telle qu'elle est, suffit, et offre avec nos coutumes 
un contraste assez déconcertant sans qu'il soit 
besoin de- Taccentuer encore. Amazones intré- 
pides, elles cavalcadent en bandes, ou accompa- 
gnées du cavalier qu'elles admettent momentané- 
ment à l'honneur de les courtiser, dans les allées 
du Central-Park, ou bien elles y conduisent un 
léger buggy attelé d'un rapide trotteur. L'hiver, 
elles organisent des parties de traîneaux ou 
patinent sur les lacs. On les rencontre dans les 
grands magasins, dans les confiseries à la mode 
sans autre escorte que leurs amies ou amis; le 
soir, au théâtre et au bal; Tété, à Newport, à Sara- 
toga, à Long-Branch, à Bar-Harbor, étalant dans 
les casinos des toilettes luxueuses à mettre en 
fuite un mari futur; l'automne, Paris et Londres, 
Florence et Rome, Naples et Lucerne les attirent. 
Elles remplissent nos hôtels européens de leur 
exubérante gaité, de leurs fantaisies excentri- 
ques; on les croise sur toutes les routes, infati- 
gables excursionnistes, visitant tout, explorant 
tout, partout aussi libres que chez elles, insou- 
cieuses de l'étonnement qu'elles causent, des com- 
mentaires qu'elles provoquent. 

8 
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« C'est très joli, disait Walpole, mais... que 
fait-on de cela à la maison? » Ce qu'en font neuf 
fois sur dix les Américains : de paisibles femmes 
d'intérieur; ce qu'en font les Anglais : des com- 
tesses, des marquises et des duchesses portant ' 
dignement les plus grands noms du Royaume-Uni. 
De ce que leurs vives allures vont à l'encontre de 
nos idées reçues et les exposeraient, chez nous, à 
des interprétations qui, à tout prendre, seraient 
moins à notre honneur qu'au leur, de ce qu'elles 
s'écartent du type. conventionnel que nous nous 
faisons de la jeune fille, type auquel notre impla- 
cable logique entend ramener bon gré mal gré 
toute une catégorie d'êtres humains, quels, que 
soient leurs . aspirations, leur nature et leurs 
goûts, il ne s'ensuit pas cependant que les Améri- 
cains soient dans le faux absolu et nous dans le 
vrai absolu. Les résultats qu'il donne sont le véri- 
table critérium d'un système social, et, à en juger 
par les résultats, on ne saurait affirmer que la 
grande liberté laissée aux jeunes filles améri- 
caines ait, jusqu'à ce jour, abouti à des résultats 
plus regrettables que le système contraire qui .pré- 
vaut en Europe. « Nos parents nous ont mariées 
comme il leur a plu, murmurent les Italiennes; à 
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nous, maintenant, de faire comme il nous plaira. )> 
L'Américaine se marie comme il lui plaît; libre 
dans son choix, elle y est, le plus souvent, fidèle, 
et beaucoup savent être, à la fois, le plaisir et 
rhonneur de leur maison. 

Mais tout d'abord, et c'est par là qu'elle choque 
le plus nos idées reçues, elle est sa « propre 
maman », en ce sens que c'est à elle à se garder, 
à veiller sur elle-même, à agir avec discernement. 
De bonne heure en contact avec des compagnons 
de son âge, son imagination s'est assagie; pas 
d'envolées dans un monde mystérieux : des types 
vivants et non plus d'invraisemblables héros ; les 
mirages trompeurs remplacés par une prosaïque 
réalité; le bon sens supplantant les poétiques illu- 
sions; la clairvoyance se substituant aux vagues 
rêveries et aux mystiques élans. La flirtation, 
qui est à l'amour ce que la préface est au livre, à 
la passion ce que l'escrime est au duel, achève ce 
que l'éducation commune a commencé. Elle en 
use avec la dextérité de son sexe, avec la confiance 
que lui donne le respect qu'elle inspire, avec 
la sagacité d'une précoce expérience et la 
conviction que de l'usage qu'elle en fera et du 
choix auquel elle s'arrêtera dépendra le bonheur 



88 LA FEMME AUX ETATS-UNIS 

de sà vie. Ce choix, nul ne le lui dicte ; elle en a la 
pleine responsabilité, et dès sa jeanesse on Ty a 
préparée. Habituée aux hommages des hommes, 
leurs compliments ne sont pas pour lui tourner la 
tête; elle a le sens pratique de la vie, elle sait ce 
qu'elle en peut attendre et ce qu'elle veut. Dans 
ces têtes mutines et que Ton croit évaporées, il y 
a plus de diplomatie qu'on ne soupçonne, un cœur 
plus "calme, une nature plus rassise que les appa- 
rences ne le laisseraient supposer. 

Puis, et par opposition, les qualités qui distin- 
guent l'Américain sont rarement de celles qui 
entraînent et séduisent à première vue. Froids 
par tempérament, réservés par instinct, travail- 
leurs infatigables, ambitieux de fortune et de 
pouvoir, de bonne heure toutes leurs facultés 
sont concentrées sur un but unique : réussir. Leur 
ambition est sans limites, comme le champ dans 
lequel elle s'exerce. Pas un d'eux, si humble que 
soit son point de départ, qui ne puisse aspirer au 
rang le plus élevé, prétendre à la plus haute 
opulence. Cultivateur ou bûcheron, ouvrier ou 
fermier, il peut devenir représentant, sénateur, 

r 

ambassadeur, ministre d'Etat, président de la répu- 
blique; dans les professions libérales, rien ne lui 
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barre la route, ne l'oblige à un stage long et 
coûteux; pas de conditions d'avancement, pas de 
catégories sociales dans lesquelles il se sente 
enfermé, confiné, qui paralysent son effort et 
ralentissent son élan. Le niveau égali taire de 
l'éducation ne laisse à ses concurrents d'autre 
avantage sur lui que la valeur intellectuelle par- 
ticulière à chacun d'eux; la supériorité appartient 
moins au savoir qu'à Ténergie et à la volonté. 

Il le sait, et il en tend les ressorts à l'excès; 
évitant, d'instinct, ce qui le détournerait de son 
but, peu soucieux des formes et des apparences, 
âpre aux réalités. On lui reproche son manque 
d'vrbanité, des habitudes souvent grossières, son 
dédain des conventions et de la distinction. Il est 
certes de nombreuses et brillantes exceptions, 
mais en fait le reproche est fondé. Le plus grand 
nombre n'a ni le temps d'être poli, ni celui de 
rechercher la société des femmes. Ils ont autre 
chose à faire. Puis, l'absence de dot a du moins 
cela de bon qu'ils ne voient pas, dans un riche 
mariage, un chemin de traverse plus court pour 
conquérir la fortune. 

Riches ou pauvres, arrivés ou en voie de l'être, 
ils sont rarement oisifs; or il faut des loisirs 

8. 
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pour coltivcr la société des femmes. De toutes 
les occupations nulle n'est plus absorbante, n'exige 
plus (le temps et de soins. Enfin, aux Etats-Unis^ 
les salons ne sont pas, comme en Europe, Tune 
des grandes routes qui mènent au succès, la plus 
fréquentée par les ambitieux en quête d'un appui, 
d'une recommandation, d'une influence, un centre 
où se nouent des intrigues, oii se traitent des 
affaires, où se concluent des marchés. A Was- 
hington même, les nuées de solliciteurs qui assiè- 
gent la capitale et la Maison-Blanche ont bien 
rarement accès dans les salons, même politiques, 
et l'on aurait peine à citer un homme d'État, un 
financier, un avocat, un millionnaire quelconque 
ayant fait son chemin dans le monde et par le 
monde. 

La froideur et la réserve naturelles aux hommes, 
leurs occupations multiples et l'ardeur qu'ils y 
apportent, le respect que leur inspire la jeune 
fille, son expérience des réalités de la vie, son 
imagination disciplinée de bonne heure, autant 
de causes qui rendent la /Z^Wa^^on moins périlleuse 
pour elle, aux États-Unis, que partout ailleurs. 
Si ces filles d'Eve n'ont point inventé la flirtation, 
à tout le moins elles ont inventé le mot et si bien 
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perfectionné la chose qu'elles l'ont élevée à la 
hauteur d'une institution. Il leur fallait cela pour 
reniplactjr ce qui en tient Heu en Europe et ce 
qui n'existe pas en Amérique : la sollicitude 
inquiète des parents et des amis, leurs comhinai- 
sons matrimoniales, leurs négociations discrètes, 
toute cette stratégie savante pour rapprocher et 
pour unir l'homme et la femme, pour préparer 
et conclure un mariage. L'indépendance améri- 
caine s'en accommodait mal, l'ahsence de dot en 
écartait tout ce qui en fait une affaire, ne laissant 
subsister que la question de goût personnel. Or, 
en pareille matière, le cœur des intéressés seuls 
étant en jeu, les intermédiaires deviennent inu- 
tiles ; le plus simple est encore de laisser les 
adversaires en présence. C'est ce que l'on fait. 
A la jeune lille donc de former sa cour, d'ar- 
rêter son choi.v, d'éliminer qui bon lui semble, de 
n'admettre au nombre de ses suivants que ceux 
qui lui paraissent réunir les conditions qu'elle 
désire trouver réunies dans un mari. A elle de 
s'assurer par une enquête préalable de l'harmonie 
de goûts et d'idées qui existe entre eux, do 
démêler, sous les formes partout identiques de la 
galanterie, la profondeur et la sincérité des senti- 
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ments qu'elle peut inspirer, la râleur intellectaelle 
et morale de celui dont elle portera le nom. La 
flirtation pourvoit à tout cela et lui permet tout 
cela; sous une forme mélancolique ou enjouée 
s^échangent aveux et confidences, entretiens ten- 
dres et sérieux, se dessinent les caractères, les 
volontés, les aspirations. Tacticienne habile, elle 
excelle à calmer les impatiences, à encourager 
sans se lier, à décourager sans rompre. 

Est-^Ue mondaine? Il lui importe de savoir s'il 
aime le monde, ou s'il Taimera, s'il l'y conduira, 
si elle pourra se livrer à son goût pour la toilette, 
recevoir, passer Tété à Saratoga ou aux bains de 
mer. 

Entre deux phrases sentimentales, émaillées 
de citations de Tennyson ou de Longfellow, elle 
glissera une question sur la situation actuelle du 
jeune homme, ses chances de fortune, ses espé- 
rances, en sœur, en amie qui s'intéresse à lui, à 
son avenir. En quelques séances, elle saura ce 
qu'il lui importe de savoir, et, comme les termes 
de comparaison ne lui font pas défaut, elle saura 
aussi si elle doit l'encourager ou le décourager. 
Plus simple dans ses goûts, aspire-elle à un bon- 
heur plus calme, met-elle son idéal dans une inti- 
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mité complète de cœur et d'esprit; aimera-t-il ce 
qu'elle aime et se contentera-t-il de cette existence 
paisible? Ambitionne-t-elle de jouer un rôle poli- 
tique, de briller h Washington? Y a-t-il en lui 
l'étofiFe d'un homme d'Etat, à tout le moins d'un 
politicien^ Saura-t-il habilement diriger sa barque 
sur cette mer orageuse? Imbue des vieilles tradi- 
tions, met-elle son orgueil à s'allier à Tune de ces 
anciennes familles dont on prise plus encore aux 
Etats-Unis qu'en Europe l'antique origine? Elle 
apportera dans son choix le discernement, la pru- 
dence et la sage lenteur qu'il comporte. 

Ce n'est pas à elle à s'accommoder de la situa- 
tion que les circonstances lui feront, à y con- 
former ses goûts, à y plier ses inclinations. Ni le 
milieu dans lequel elle a vécu, ni les enseigne- 
ments qu'elle a reçus ne l'ont préparée à ce rôle 
effacé et subalterne. Elle n'est pas comme ces 
princesses allemandes qu'une éducation savam- 
ment indifférente façonne à devenir catholiques 
ou protestantes, orthodoxes ou schismatiques, 
anglaises ou russes, italiennes ou grecques, sui- 
vant l'époux que leur imposeront les combinai- 
sons politiques du moment. Ses idées sont arrê- 
tées, ses goûts formés, et le problème à résoudre 
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est de choisir celui qui, les partageant, saura le 
mieux les réaliser. 

L*hiver, dans les salons, Tété à Newport, Sara- 
toga, LoDg-Branch, sans trêve et sans relâche, 
elle poursuivra son hut, avec autant de persis- 
tance qu*en met Thomme à conquérir le succès. 
Par d'autres voies, les seules à sa portée, ne vise- 
l-elle pas le même résultat? Avec cette différence 
toutefois que, si Thomme fait fausse route, il peut 
revenir en arrière, que si le commerce ne répond 
pas à son attente, la banque, la politique, l'agri- 
culture, rindustrie, lui sont ouvertes, qu'il a de 
longues années devant lui, tnais qu'il n'en va pas 
de même pour elle. Une erreur engage sa vie, et le 
temps lui est parcimonieusement mesuré. Aussi 
avec quel art merveilleux, avec quelle habileté 
consommée, elle manœuvre sur ce terrain diffi- 
cile, elle dirige, active ou ralentit son attelage 
d'adorateurs, insouciante et rieuse en apparence, 
excellant à faire jaillir d'une conversation badine, 
à saisir dans Tépanchement du tête-à-tête discrè- 
tement préparé, un trait de caractère, un détail 
significatif qui Téclaire ! 

Sous ces dehors frivoles qui frappent seuls les 
yeux, se joue une partie décisive pour elle. Il y 



LA FLIRTATION 95 

faut un rare sang-froid, une vigilante perspicacité. 
Le cœur peut se prendre et mettre la clairvoyance 
en défaut. Pour armes naturelles elle a son ins- 
tinct féminin, sa supériorité intellectuelle, une 
précoce expérience de Thomme, inhabile à dissi- 
muler, que la jalousie aiguillonne, que la vanité 
aveugle, que la passion entraine, que déconcer- 
tent ses savantes retraites ou ses habiles avances. 
A ce jeu périlleux pour sa dignité féminine, ne 
risque-t-elle pas de se compromettre ou de se 
perdre, à tout le moins d'y laisser ce qui, suivant 
nous, fait le charme de la jeune fille : cette can- 
deur, cette modestie, cette ignorance que nous 
prisons fort et lui attribuons volontiers? Peut- 
être, mais étant donné le point de départ : la 
nécessité pour elle de faire un choix et la respon- 
sabilité qu'elle encourt en se trompant, n'est-il 
pas équitable, à tout prendre, qu'elle use de ses 
avantages et des armes dont la nature Ta pourvue? 
Le privilège de flirter est aussi sacré et aussi 
imprescriptible aux Etats-Unis que le sont chez 
nous les immortels principes de 1789. S'il ne 
figure pas tout au long dans la constitution amé- 
ricaine, on Testime implicitement contenu dans la 
Déclaration des Droits de Thomme, — et partant 
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de la femme, — qui autorise tout citoyen de la 
grande république à se livrer de son mieux à la 
recherche du bonlieur, pursuit of happiness. La 
flirlalion étant un des moyens do l'atteindre, l'in- 
timité temporaire qu'elle crée entre jeunes gens 
et jeunes filles est acceptée et respectée. Ils peu- 
vent à, leur aiae jouer la comédie préliminaire de 
l'amour, procéder à la répétition avant la repré- 
sentation, préluder, sous une forme sentimentale 
ou badine, à ces attractions confuses qui se préci- 
sent ou se dissipent suivant que l'accord ou le 
désaccord des caractères se révèle dans une demi- 
intimité, s'isoler au milieu de la foule dans un 
coin du salon, ou, l'été, sur la plage. 

D'ingénieux industriels, à Newport, Atlantic 
City, Bar-Harbor et Long-Branch ont fondé sur 
cette institution nationale une spéculation profi- 
table. Elle consiste à louer aux jeunes couples en 
quête de tête-à-t^te un vaste parasol dont le long 
manche armé d'une pointe de fer s'enfonce dans 
le sable. Ce parasol abrite des rayons du soleil et 
dissimule discrètement les traits de ceux auxquels 
il prête son ombre protectrice. On n'aperçoit le 
plus souvent sous ce gigantesque champignon 
que deux pieds mignons linement chaussés et 
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deux extréinités masculines, parfois, aussi, mais 
plus rarement, une taille souple qu*enserre un 
bras hardi. Encouragé par le succès, l'industriel 
d* Atlantic City a fait niveler, sur un terre-plein 
dominant la plage, une longue terrasse de sablé 
d'où les amoureux peuvent voir, sans être vus, se 
dérouler à leurs pieds le panorama de la mer. 
Spécialement afiFectée à Idi flir talion^ ceux qui s'y 
livrent passent sur cette terrasse de longs après- 
midi. Nul ne s'en étonne ni ne s'en offusque. 

La flirtation n'est pas Tapanage exclusif des 
classes riches, tant s'en faut.. Du haut en bas de 
l'échelle sociale, elle est le prélude indispensable 
du mariage, et celle-là s'estimerait lésée de ses 
droits qui passerait, sans cette transition obligée, de 
la condition de jeune fille à celle de femme mariée. 

Est-ce à dire qu'il n'y ait pas d'abus et que la 
plus dangereuse des expériences, celle qui con- 
siste à mettre en présence, dans une intimité tem- 
poraire, jeunes gens et jeunes filles pour faire 
assaut de coquetteries, de tendres aveux et de 
déclarations passionnées, n'aboutisse pas parfois 
à de désastreuses conséquences? Ces abus exis- 
tent, mais ces conséquences sont rares, d'autant 
plus que les lois et les usages américains n'enten- 

9 



88 LA FEMME AUX ETATS-UNIS 

dent pas raillerie sur la séduction. Aux États^ 
Unis, on n'est pas indulgent pour les don Juan. 
Entre la jeune tille irritée, les pères et les frferea 
armés, les tribunaux toujours prêts à leur infliger 
d'écrasantes indemnités, leur profession manque 
de charme; aussi hésitent-ils à s'aventurer sur ce 
terrain semé de chausse-lrapes. 

Le plus en danger n'est pas elle, mais lui. Le 
respect instinctif dont la femme est l'objet, le culte 
national rendu à sa faiblesse et h ses charmes la 
protègent et l'abritent contre les écarts mêmes de 
son imagination ou de sa vanité. Elle le sait et 
souvent en abuse. Sa coquetterie féroce se joue 
parfois des sentiments qu'elle inspire, des feux 
qu'elle attise, des serments qu'elle échange. Elle 
les rompt quand ils lui pèsent, se lie ou se délie 
au gré de son caprice ou de son ambition, sans 
souci du mal qu'elle fait. 

Les moralistes en gémissent et ne lui ménagent 
ni les sages conseils ni les objurgations pater- 
nelles. La presse elle-même intervient et Tinvite, 
dans son propre intérêt, à user avec plus de dis- 
crétion des privilèges de son sexe. « Quelles sont, 
se demande l'un des organes les plus accrédité 
de l'opinion publique, les limites de lallirtation?^ 
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Et réditeur, déconcerté, de répondre : « Nous 
savons bien où elle commence, mais nul ne sait où 
elle finit. Nos jeunes filles vont trop loin. Leur 
coquetterie savante n'est, à les en croire, que Tin- 
nocente manifestation d'une nature ingénue. Est- 
ce donc être coquette, disent-elles, que d'être 
rieuse et gaie, rêveuse et tendre, et si la vivacité 
exubérante ou la poétique mélancolie est à l'air 
de notre visage et nous embellit, doit-on nous en 
faire un crime? L'argument est ingénieux, l'ob- 
jection plausible; mais la rêverie est affectée et la 
gaieté manque de naturel. Voici une jeune fille 
charmante, d'esprit cultivé, de bonne naissance. 
Elle a tout pour plaire, et les prétendants l'entou- 
rent. Dans le nombre, il peut s'en trouver un 
digne d'elle. Est-ce à le découvrir que tendront 
ses efforts I Rarement. Elle est le prix que Ton se 
dispute; son rire bruyant, sa fiévreuse gaieté ou 
sa hautaine mélancolie enchaînent et fascinent un 
cortèige d'adorateurs que lui envient ses rivales 
moins favorisées. Pas un de ses gestes, pas une 
de ses paroles qui ne soient calculés en vue de 
Feffet à produire. Préoccupée de conquérir les suf- 
frages, de satisfaire son insatiable vanité, d'ac- 
croître son prestige, d'entendre murmurer son 






100 LA FEMME AUX ÉTATS-UNIS 

nom, de le voir cité dans les journaux, elle 
dédaigne la plus noble aspiration de la femme, qui 
est d'aimer et d'être aimée *• » 

Critique indulgente, la presse n'en est pas 
moins complice des écarts qu'elle blâme, et le jour- 
naliste indiscret s'empresse de vanter les charmes, 
de décrire les toilettes, de citer les noms des belles 
du Sud, du Nord et de l'Ouest. Dans un seul 
article nous relevons la liste des jeunes filles dont 
la beauté est renommée sur les rives du Potomac, 
jeunes filles du meilleur et du plus haut monde, 
et dans cette liste, que l'auteur se promet de com- 
pléter plus tard, nous ne relevons pas moins de 
cent trois noms très connus, avec commentaires à 
l'appui. « Nellie Hazeline, de Saint-Louis, vient, 
nous dit l'écrivain, de mourir à vingt-quatre ans, 
et telle était sa réputation de beauté que le télé- 
graphe transmettait chaque matin un bulletin de 
sa santé à toutes les villes de FUnion, de l'Atlan- 
tique au Pacifique. On la proclamait reine à New- 
York, à Newport et dans le Missouri; elle n'était 
pas moins célèbre par ses charmes que par le goût 
exquis de sa toilette. » 

1. Voir, dans le New-York Herald du 2 janvier 1889, Folly of 
thc Flirt. 
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Est-ce à un poète persan ou à un journaliste amé- 
ricain que nous devons ce portrait de miss Mary 
Brown, du Tennessee? « La pureté de ses traits, 
la perfection de ses formes raviraient un sculp- 
teur, enthousiasmeraient un peintre; son teint 
rappelle les nuances fugitives et la blancheur 
nacrée de la fleur du pommier; ses yeux reflètent 
l'azur d'un ciel d'été et le soleil semble avoir 
doré d'un de ses rayons célestes son incompa- 
rable chevelure ». — « Miss Mary Handie est, 
ajoute un autre, la reine de New-York, de Balti- 
more et de Philadelphie. Ses traits sont ravis- 
sants, ses formes offrent l'assemblage parfait que 
les poètes inspirés de l'Orient prêtent aux plus 
séduisantes houris de leur paradis enchanté \ » 

Certes, il y a, dans de pareils éloges tirés à 
des centaines de mille exemplaires, de quoi tour- 
ner une tête de jeune fille et lui faire pardonner 
au journaliste ses critiques et ses avis dictés par 
un bienveillant intérêt et dont d'ailleurs elle n'a 
cure. L'opinion l'excuse, si ses compagnes moins 
indulgentes Faccusent. C'est une coquette, une 
flirt, instable et changeante, capricieuse et redou- 

1. Voir, dans le Philadelphia Enquirer du 30 octobre 1888, 
Beauties of Ihe South. 

9. 
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table ; elle abuse de ses droits et de ses privilèges, 
mais privilèges et droits sont indéniables. Si 
rhomme l'imite, s'il prétend, comme elle, se jouer 
de ses engagements, rompre des liens imprudem- 
ment contractés et, fiancé, se refuser au mariage, 
Topinion le flétrit et la loi le condamne. Elle peut 
}ui réclamer des dommages-intérêts que les tribu- 
naux octroieront et qui seront calculés, non d'après 
le dommage causé, il est le plus souvent nul, mais 
d'après la position de fortune de Tinconstant. 

A mesure que la civilisation s'étend aux Etats- 
Unis, les mœurs changent. Il y a quelque trente 
années, ces drames intimes se dénouaient bruta- 
lement. Le cure-dent d'Ârkansas, le bowie Imife^ 
le revolver, avaient tôt fait d'amener le fiancé 
récalcitrant à résipiscence ou de venger l'injure 
faite à la famille de l'Ariane désolée. Aujourd'hui 
il en va autrement, et les Breach of promise cases ^ 
procès en non-exécution d'engagement, ont rem- 
placé avantageusement ces procédés d'un autre âge. 
A changer de méthode, la femme n'a rien perdu. 
La crainte d'exorbitantes amendes en impose à cer- 
tains hommes plus que l'arsenal le mieux garni, et 
une grosse somme console mieux la vanité de cer- 
taincs femmes qu'une improductive hécatombe. 



III 



Quelques-uns de ces procès sont restés célèbres 
aux États-Unis, et, loin de diminuer, le nombre 
s'en accroît chaque année. La spéculation s'en 
mêle; elle accourt d'ordinaire partout où il est 
question d'argent. Des avocats se sont cantonnés 
dans cette spécialité, et leurs cabinets, alimentés 
par des hommes d'affaires à l'affût d'incidents de 
cette nature, réalisent d'importants bénéfices. Un 
nouveau genre d'éloquence a fait son apparition 
dans le prétoire, et le verdict étant réservé à 
Tappréciation des jurés, il n'est sorte d'arguments 
auxquels ojn n'ait recours en une matière qui se 
prête si bien à tout le clap trap oratoire. Le comi- 
que et le^ pathétique s'y coudoient. Charles Die- 
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kens, dans Pickwick papers, nous a laissé une 
iramorlelle parodie de ce genre de procès en 
Angleterre. Le cas suivant, empruntij aux Etats- 
Unis et rapproché de celui du maître, met en 
contraste Vbtimour britannique et l'esprit pra- 
tique américain. Bornons-nous à la plaidoirie; 
elle résume toute l'alTaire. 

" Messieurs les jurés, les témoins que j'ai fait 
comparaître devant vous, leurs dépositions si 
claires et si précises ne sauraient laisser subsister 
aucun doute dans l'esprit d'hommes aussi au cou- 
rant que vous l'êtes vous-mêmes de toutes les 
roueries masculines. Ma cliente vous a ouvert son 
cœur. Vous y avez lu ses doutes, ses pudiques 
hésitations. Dans un récit touchant que je n'aurai 
garde de refaire, par crainte d'en affaiblir l'im- 
pression, elle vous a confié, k vous qui êtes fils, 
frères, époux ou pères, avec quel art infernal, par 
quelles vertigineuses promesses de joies eni- 
vrantes, de fraîches toilettes, d'intérieur confor- 
tablement meublé, l'accusé, ici présent, lui a 
arraché le tendre aveu après lequel il soupirait, 
cet aveu qui coûte tant à la modestie de son sexe, 
cet aveu qui,... mais là-dessus vous en savez autant 
que moi, et les convenances me ferment la bouche. 
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Maitre de son sea-et, «omme il l'est de son cœur, 
il cueille sur ses lèvres virginales ce baiser dont 
sa mère seule a jusqu'à ce jour savouré la douceur, 
ee baiser,,., vous le connaissez d'ailleurs.... Avec 
un sataniquc enijiressemeut, il revient, le soir 
même, le lendemain, les jours suivants. Fiancé, il 
jouit du délicieux [irivilège d'entourer de son bras 
sa taille svelLe et souple. La tète sur son épaule, 
elle épanche son cteur dans le sien, lui raconte 
sa vie innocente de jeune fille, ses rêves intimes, 
enlîn... tout ce qui se dît en pareil cas. Et lui? 
Lui, il écoute, la berce de douces paroles, de pro- 
messes et de serments jusqu'au jour où je ne 
sais quelle affaire l'appelle, dit-il, à Saînt-Louis. 
Il part, jurant de revenir, d'écrire souvent, et il 
n'écrit pas. Elle s'inquiète, lui adresse lettres suc 
lettres, et à ses tendres missives il oppose un 
dédaigneux silence. Quand il le rompt, c'est pour 
lui annoncer que leur projet d'union est irréali- 
sable,, et brutalement il lui offre.... Ici, messieurs 
les jurés, j'ai peine à contenir mon indignation,... 
Il luioffre.... Je crois voir trembler un chifTre 
sur vos lèvres,... celui que votre juste verdict va 

allouer à ma cliente Il lui offre mille dollars 

d'indemnité! 
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— Comptant, interrompt Tayocat de l'accusé. 

— Comptant, oui... je le sais bien; mais cela 
ne fait jamais que mille dollars, et qu'est-ce qui 
nous en restera quand nous aurons payé notre 
avocat! » 

Puis, avec une indignation croissante : « Mille 
dollars! Non, messieurs les jurés, cela ne sera 
pas. Mille dollars pour notre cœur brisé, notre 
foi en Thomme à jamais perdue, notre vie, désor- 
mais vouée à un éternel célibat, car nous ne 
sommes pas de celles qui prononcent deux fois 
d'irrévocables serments, qui livrent à un autre 
des lèvres que Tamour a effleurées, qui se conso- 
lent d'un fiancé perdu en demandant à un fiancé 
nouveau un bonheur qui nous fuit. Et pour tant 
de larmes versées, pour une déception si amère, 
si profonde, on nous offre... mille dollars!... 
Dites quinze cents!... et n'en parlons plus. » 

L'accusé et son défenseur se consultent. Un 
signe d'assentiment. La plainte est retirée. 

On n'en est pas toujours quitte à si bon compte, 
ainsi que le sénateur John-J. Patterson, de la 
Caroline du Sud, Tapprend à ses dépens. Une 
veuve, M^* Mfiiry-R. Flaming, lui intente un pro- 
cès en refus de mariage, alléguant que, le 9 no- 
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vembre 1885, le galant sénateur lui avait offert 
de repenser. Jnsqu'en juin 1886, ajoute-t-elle, il 
lui écrivit fréquemment et du style le plus ten- 
dre , réitérant sa demande , la suppliant de 
i accepter et de fixer elle-même le jour de leur 
Union. Elle lui en indiqua successivement plu- 
sieurs, paraît-il; mais pour une raison ou l'autre 
il les écarta, prétextant toujours quelque empê- 
chement. En 1886, l'amoureux sénateur aurait, 
au mépris de ses engagements, recherché la main 
de miss Jane Baron, de HoUidaysburg. Évincé de 
ce côté, il aurait demandé et obtenu celle de 
miss Mildred Frank, et l'aurait épousée le 2 no- 
vembre 1887. 

Or la plaignante déclare sous serment que, 
pendant ces deux années, elle a toujours été prête, 
n'importe à quel moment, à épouser John-J. Pat- 
terson, ayant à maintes reprises indiqué le jour 
et l'heure, ainsi qu'en font foi ses lettres. En vue 
de son union, qu'elle avait toute raison de croire 
imminente, elle a plus dépensé qu'elle n'aurait 
dû, donnant à sa lingëre et à sa couturière des 
ordres ponctuellement exécutés, en sorte qu'elle 
86 trouve approvisionnée de toilettes dont elle 
li*a que faire. A cette perte d'argent, dont le 
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sénateur se déclare prètàrindemniser, s'ajoutent, 
déclare->t-elle, la mortification qu'elle éprouve, les 
railleries auxquelles elle est en butte, et TamoiD- 
drissement de sa position sociale, mortification, 
railleries et le reste évalué par elle au plus juste 
prix à la somme de SO 000 dollars (250 000 fr.) 
qu'elle a toute chance d'obtenir, l'imprudent séna- 
teur ayant beaucoup écrit. 

Tous ces procès se ressemblent, et, comme de 
juste, les lettres y jouent un rôle important; à 
défaut de lettres, les témoins, et on pourrait se 
demander, en voyant le nombre proportionnelle- 
ment inquiétant de pères conscrits traduits devani 
les tribunaux pour délits amoureux, ce qui attire 
sur leurs têtes vénérables les vindictes féminines 

Les solliciteuses ne sont pas moins redou- 
tables pour eux, et tous ne s'en tirent pas auss 
heureusement, après tout, que M. J. Black- 
burn, sénateur du Kenlucky, dont l'aventure fil 
grand bruit à Washington en janvier 1888. 
Depuis plusieurs semaines on remarquait qu'il 
était en butte aux poursuites d'une veuve donl 
rien ne déconcertait Tintrépide stratégie. Danj 
les couloirs du sénat, à la sortie du Capitble. 
dans la rue et jusqu'à l'hôtel, elle le relançai! 
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sans pitié, déjouant ses ruses pour lui échapper. 
Vainement, aux plaisanteries de ses collègues, il 
répondait que Tamour n'avait rien à voir dans 
l'afifaire, et que sa persécutrice sollicitait une 
place; chacun de prédire que cela se terminerait 
par un procès en refus de mariage qui allégerait 
sa bourse bien garnie. 

Un matin , dans son appareil hydrothéra- 
pîque, pudiquement entouré de serge, le sénateur 
se lavait à grande eau, quand un bruit de pas 
légers éveilla son attention. Entr'ouvrant discrè- 
tement le rideau qui le cachait à tous les yeux, il 
reconnut sa veuve qui, éludant la surveillance 
des garçons de Thôtel, avait réussi à pénétrer 
jusque dans son cabinet de toilette. 

Ici, nous laissons la parole au journaliste indis- 
cret. 

— Bon Dieu ! madame, qu'est-ce que vous me 
voulez? 

— Je veux ma place. Vous me l'avez promise, 
et je ne sors pas d'ici sans l'avoir, répond-elle, 
prenant une chaise et s'installant. 

— Mais... je ne puis rien faire dans ce réduit... 
et dans ce costume. 

•!-^ Ah! oui, parlons-en; pour ce que vous 
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faites quand vous êtes ailleurs,... répliqua une 
voix sèche. Je ne bouge pas d'ici. 

Que faire? Sortir à tout hasard? II n'y fallait 
pas songer. Elle crierait; ses cris ameuteraient le 
personnel de Thôtel, on viendrait, on le surpren- 
drait en triton. Du coup il serait mis en demeure 
d'épouser. Attendre? Elle avait tiré de son sac 
aiguilles et laine et tricotait comme si elle était 
chez elle. Puis il grelottait. La position n'était 
pas tenable. 

— Je me rends, dit-il timidement à travers la 
fente de son rideau. Pour Dieu, laissez-moi me 
rhabiller, attendez-moi au salon; je jure de vous 
y rejoindre et de faire droit à votre requête. 

Une heure plus tard, il se rendait avec elle 
chez M. Lamar, secrétaire d'Etat aux finances, el 
obtenait de lui pour la veuve une place dont les 
appointements, de 3600 francs par an, couraient 
à partir du lendemain. 

« Sam Weller, disait à son fils le sagace Tom 
Weller, Sam Weller, méfiez-vous des veuves. » 
Et bon nombre de voyageurs européens d'imiter 
Tom Weller et d'inviter ceux qui les suivront à se 
méfier des jeunes filles américaines, de ces petites 
folles raisonnables, de ces sentimentales, calcu- 
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latrices et entendues, qui sont l'exception et non 
la règle. Aux Etats-Unis, comme ailleurs, l'ex- 
périence s'achète; elle y est seulement plus coù- 
leiise qu'ailleurs, et certaines aventures, non sans 
charme, paraît-il, au début, ne laissent pas que d'y 
être fort onéreuses. Un millionnaire américain de 
Chicago, se rendant à Détroit, rencontre dans le 
train une jeune et charmante jeune fille. Ils sont 
seuls, il lie conversation et son idylle de quelques 
heures se termine par une mise en demeure 
d'épouser ou de payer 100 000 francs '. Il paya; 
la leçon était rude. Rude aussi celle du pauvre 
diable que les tribunaux ont condamné récem- 
ment à prélever, sa vie durant, une certaine 
somme lous les mois, sur son modique salaire, 
pour acquitter un intempestif accès de galanterie 
dans un bal de guinguette. Entre ces deux extrê- 
mes de l'échelle sociale, entre le millionnaire cl 
l'ouvrier, il y a place pour un certain nombre Je 
victimes, dans un pays où le témoignage de la 
plaignante oblige le juge et cela, dans des cir- 
constances où un témoin est rare et serait impor- 
tun, et dans certains milieux où aucune réserve 
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hypocrite, aucune pudeur fausse ou exagérée ne 
s'opposent à ce que la femme lire bon parti de 
sa faiblesse. 

Cette faiblesse est l'oxception; ces Circés sont 
plus rares qu'en Europe, et si leur nombre 
augmente, si depuis vingt ans il prend d'inquié- 
tantes proportions, c'est qu'aux États-Unis une 
brusque évolution commerciale et industrielle a 
accru la fortune des riches, l'indigence des pau- 
vres, et créé une catégorie de déclassées, en 
guerre, elles aussi, avec une organisation sociale 
où elles estiment leur place inférieure à leurs 
mérites. Nous aurons à y revenir; mais dans la 
vie normale et régulière que nous étudions, dans 
les classes qui composent la société américaine, 
les procès en refus de mariage sont relativement 
rares. Les hommes y sont prudents et les jeunes 
filles ne sont pas des aventurières, mais, sous leurs 
deUors frivoles ou pédants, de petites personnes 
sérieu.ses et sensées, sachant ce qu'elles veulent 
et où elles vont, parfois un peu grisées par leur 
jeunesse, leur beauté, leurs succès, un peu folles, 
mais gardant, comme Hamlet, h a method in their 
madness, une méthode dans leur folie ». 

La méthode s'affirme et le grain de folie, ou 
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d'excentricité, disparaît dans les hautes sphères. 
Rien de plus régulièrement ordonnancé, de mieux 
Calculé en vue du résultat à obtenir que cette 
trilogie mondaine. La vie d'une jeune fille du 
Oîonde, à New-York, ou dans toute autre grande 
Ville de TEst, comporte, en effet, trois phases 
distinctes, trois saisons différentes, représentant 
chacune un hiver, avec ses distractions citadines, 
un été, avec ses amusements soi-disant cham- 
pêtres. 

Première année. — Elle débute dans le monde; 
elle en a ouï parler et de longue date s'est pré- 
parée. Trop pénétrée toutefois de Timportance de 
ce début, elle y apporte un peu de gaucherie et 
d'embarras. Sur ce terrain nouveau, elle se sent 
dépaysée. Sa mère, qui redoute pour elle les libres 
allures et l'assurance de mauvais goût, a soigneu- 
sement éliminé les amis et compagnons d'enfance. 
Leur gaîté et leur familiarité effaroucheraient les 
partis sérieux, peu soucieux de se commettre en 
ce bruyant entourage. C'est Tannée préparatoire. 
Elle observe, écoute et se tait. Par politesse, les 
hommes se font présenter à elle; par choix, ils 
rignorent. Dépaysée, isolée, inconsciente de sa 
valeur, elle ne brille encore d'aucun éclat. C'est 

10. 
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la saison ennuyeuse, la période d'initiation. Assise 
aux côtés de sa mère, elle danse rarement, cause 
encore moins; aussi est-elle toujours disposée à 
rentrer au moindre signe de lassitude de son 
père. 

L'été, à Newport ou Saratoga, elle retrouve 
quelques-uns de ses danseurs, quelques-unes de 
ses compagnes de salon. Des coteries se forment, 
des amitiés féminines se nouent. Les promenades, 
les excursions, les cavalcades l'amusent. On lui 
parle, et elle répond; on la remarque et elle s'en 
aperçoit. Elle se sent quelqu'un et non plus quel- 
que chose. Elle prélude dans Tart de la flirtation 
sérieuse, et sa juvénile expérience ne laisse pas 
que de faciliter ses débuts. 

Deuxième année, — C'est l'année expérimen- 
tale. Elle connaît les gens et ils la connaissent; 
elle tire parti de ce qu'elle sait et devine ce 
qu'elle ignore. Il commence à faire jour dans 
sa tête; elle a l'intuition de ce qui sied le mieux 
à l'air de son visage, à son genre de beauté. 
Chrysalide, elle devient papillon. D'avance elle 
a choisi ses amies, et de ce choix sagement fait 
dépend, dans une grande mesure, l'avenir de sa 
campagne matrimoniale. Etant données les cou- 
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tûmes américaines, ces jeunes compagnes lui 
seront plus utiles que père, mère, frère, tante ou 
cousine. A-t-elle su se bien faire veuir d'elles? 
leur popularité consolidera la sienne. Leurs com- 
mentaires bienveillants la mettront en vue; elles 
l'aideront, comme elle les aidera. Aussitôt qu'elle, 
avant elle peut-être, elles auront deviné le mari 
qu'il lui faut, elles s'ingénieront à le rapprocher 
d'elle, à lui faciliter les occasions de le rencon- 
trer par des invitations habilement suggérées à 
leurs mères. Dans les dîners d'apparat, elle le 
retrouvera à ses côtés, le tout à charge de re- 
vanche. C'est un échange de bons procédés, une 
société d'assistance mutuelle. Dans leurs conver- 
sations déjeunes filles, on en est aux confidences 
et aux demi-aveux, aux préférences indiquées. 
Si son horizon s'étend, son choix se circonscrit. 
Elle s'imagine aimer, mais elle n'en est pas sûre; 
dans le nombre de ses adorateurs, elle croit en 
distinguer un, mais elle hésite encore. 

Troisième année. — C'est l'année décisive, 
l'époque climatérique. Elle est dans tout l'éclat 
de sa beauté et elle en a conscience. L'expérience 
est venue, l'assurance avec elle; son regard 
limpide et d'une ingénuité savante se pose sur 
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ceux qui l'entourent avec autant de calme que sur 
Tartiste qui achève son portrait pour rexposition 
prochaine. Elle sait très exactement ce qu'elle 
veut, rétablissement qui lui convient, le genre de 
vie qu'elle désire. Elle sait écouter — avec un air 
d'étonnement ému — une déclaration passionnée, 
refuser, les yeux humides, le soupirant qui la 
presse, mais ne saurait lui offrir ce qu'elle ambi- 
tionne, et, rimportun évincé, goûter sans remords 
les charmes réparateurs d'un sommeil virginal. 
Son choix est arrêté; sa flirtation discrète, ses 
avances habilement calculées, tempérées de mo- 
destes hésitations, ont amené à se déclarer celui 
en qui se trouvent réunies au plus haut degré les 
conditions qu'elle entend trouver dans un mari. 
Au printemps, elle se marie à Trinity Church avec 
un brillant cortège de huit demoiselles d'hon- 
neur. 

— Et les autres? 

— Quelles autres? 

— Celles qui, plus femmes, ou autrement fem- 
mes, ne possèdent ni l'art, ni le savoir-faire de 
la jeune fille à la mode; celles enfin que l'on n'a 
pas demandées, ou qui, croyant à l'amour dans 
le mariage et n'ayant été recherchées que par 
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des hommes qu'elles n'aimaient pas, les ont 
refusés? 

Celles-là, ce sont celles qu'un écrivain améri- 
cain, Mac Gillicuddy, a peintes dans une série 
l'esquisses publiées il y a quelques années. Ce 
sont les BouncerSy comme les a baptisés M. Oli- 
phant, et le nom leur est resté. La plupart des 
étrangers qui ont visité les Étals-Unis n'ont vu 
et entendu qu'elles; ils en ont fait le type consacré 
de la jeune fille américaine, indépendante, dédai- 
gneuse de l'opinion publique qui est, elle, indul- 
gente pour ses travers, tolérante pour ses excen- 
tricités. 

Au Central Park et dans Broadway, aux 
bains de mer et dans les villes d'eaux, au théâtre 
et sur les paquebots, elles promènent leur bruyante 
gaîté, attirant et retenant les regards. Sur le 
continent qu'elles envahissent, on les rencontre 
partout : dans nos grands hôtels à Paris et à Nice, 
aux Caséines de Florence, à Rome sur le Pincio, 
à Naples, au Caire et à Munich, à Dresde et à 
Londres, partout chez elles, enfants gâtés dont 
les caprices étonnent, dont les libres allures décon- 
certent; au fond, et en dépit de leurs étranges 
manières, très femmes et très honnêtes. 
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Trop indépendantes pour se plier à certaines 
hypocrisies sociales ou trop sincères pour jouer 
un rôle, elles sont restées ce que les ont faites 
leur naissance, leur éducation, leur milieu. En 
attendant que Tamour vienne et que le mariage 
les prenne, elles s'amusent avec Tinsouciance de 
leur âge et la liberté que les usages octroient à 
leur sexe, jusqu'au jour où, leur choix arrêté, 
elles rentrent dans le rang et deviennent, à leur 
tour, de paisibles mères de famille. Adieu aux 
cavalcades bruyantes, aux parties de traîneaux, 
aux. flirtations, aux a parle sur la plage, aux 
excursions sentimentales. De leur vie de jeune 
fille elles ont extrait tout ce qu'elle pouvait ren- 
dre, et, dans leur vie nouvelle, elles n'apportent 
ni regrets du passé, ni rétrospectifs soucis d'en 
avoir trop peu joui. 

Elles sont épousées pour elles-mêmes, par choix 
et par goût, et non pour ce qu'elles apportent, 
puisque, le plus souvent, on ne leur donne pas de 
dot et que leur famille se borne à les pourvoir 
d'un trousseau. Parfois, mais à titre purement 
gracieux, leur père y joindra, selon sa position 
de fortune, un don de quelques centaines ou de 
quelques milliers de dollars destinés à défrayer un 
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voyage de noces en Europe. Quant aux espérances 
d'héritages, elles entrent peu en ligne de compte, 
étant, de leur nature, précaires et aléatoires. Sauf 
quelques fortunes colossales et solidement assises, 
la plupart des fortunes américaines engagées 
dans -la banque, le commerce, Pindustrie ou la 
spéculation sont exposées à des vicissitudes telles 
qu'elles s'écroulent ou s'élèvent soudainement et 
qu'à en calculer la valeur à échéance lointaine on 
s'exposerait à d'étranges mécomptes. Puis enfin, 
le chef de famille, libre de tester comme il l'en- 
tend, peut, s'il lui plaît, avantager l'un de ses 
enfants, ou les léser tous. 

Aussi doit-on reconnaître qu'aux Etats-Unis, 
dans la classe moyenne, la plupart des mariages 
sont des mariages d'inclination et que les considé- 
rations intéressées qui pèsent, en Europe, d'un si 
grand poids, ont rarement voix au chapitre. Enfin, 
le célibat n'est pas pour effrayer des femmes qui 
trouvent, dans la liberté dont elles continuent de 
jouir, en ne se mariant pas, une ample compen- 
sation aux avantages mélangés de charges que 
toute union comporte. Si la jeune fille européenne 
conquiert l'apparence de la liberté en se mariant, 
la jeune fille américaine aliène la réalité de la 
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sienne; la première débute dans la vie mondaine, 
la seconde y renonce d'ordinaire ; d'autres préoc- 
cupations, d'autres soins vont Tabsorber, sa vie de 
plaisirs est finie, la vie sérieuse avec ses respon- 
sabilités et ses devoirs commence. 



IV 



Autant Texistence de la jeune fille est en dehors, 
au grand jour et en plein jour, autant, une fois 
mariée, le silence se fait autour d'elle et sur elle. 
Sauf quelques rares exceptions que leur colossale 
fortune, leurs réceptions brillantes, leur luxe, 
leurs toilettes ou la haute position de leurs maris 
désignent à l'attention publique, la jeune fille 
passe sans transition de la notoriété des salons au 
recueillement de la vie conjugale. Météore bril- 
lant, elle a tracé un sillon lumineux; l'obscurité 
s'est faite et, dans le sanctuaire où s'opère l'évo- 
lution décisive qui convertit en matrone assagie, 
en femme sérieuse et posée, la coquette rieuse et 
mutine, les parents, les amis seuls sont admis. 

11 
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L'étude psychologique de la femme américaiDe est 
aussi complexe que celle de la jeuae fille l'est 
peu; en dehors de Tobservatioa personnelle, les 
sources d'information font défaut. N'attendez pas 
des Américains ces confidences à demi voilées, ces 
remarques fines, mais indiscrètes qui éclairent la 
vie intime, en révèlent les déceptions ou les joies. 
Ils sont muets; affaire de réserve et de tempéra- 
ment anglo-saxon. Muet aussi le roman, qui s'ar- 
rête au seuil de la chambre nuptiale et se termine 
quand, après nombre de péripéties, le héros épouse 
rhéroïne. Si parfois il se prolonge au delà, si, à 
l'imitation du nôtre, il entreprend de vous initier 
aux complications de Texistence à deux, méfiez- 
vous : c'est un guide d'autant moins sûr qu'il est 
presque exclusivement entre des mains féminines, 
appliquées à peindre leurs personnages non 
comme ils sont, mais comme ils devraient être, à 
prêcher une thèse, non à écrire une histoire 
vécue. D'instinct, elles s'étudient à ne trahir 
aucune de leurs impressions personnelles, à éviter 
tout ce qui, par la fidélité des détails, permettrait 
de reconnaître les individualités en jeu, les traits, 
le rôle et l'influence de chacune d'elles. 

Aussi, le roman américain est-il rarement un 



^ A.-I 



LA FEMME MARIEE 123 

décalque exact de la vie, une empreinte de la réa- 
lité, mais bien plutôt une œuvre d'imagination 
faite pour plaire, distraire ou convaincre, et 
quand parfois il s'ingénie à être vrai, son effort 
se* concentre sur les comparses et les accessoires, 
laissant dans une ombre discrète et voulue les 
sentiments intimes, les impressions et les sensa- 
tions du personnage principal, qui lui-même tient 
la plume. 

Puis les mémoires sont rares, rares aussi les 
autobiographies. Depuis quelques années, cepen- 
dant, les éditeurs américains entrent dans cette 
voie et certaines publications récentes jettent un 
jour nouveau sur la vie sociale, intellectuelle et 
morale d'une génération qui s'éteint. Ce sont de 
nobles types et de belles figures féminines, celles 
que nous révèlent les mémoires de James et 
LucretiaMott *, la biographie de Margaret FuUer 
Ossolé *, les lettres de Maria Child ^ Ces exis- 
tences, vouées à des œuvres utiles, dignement 
remplies, mettent en un relief puissant cette gran- 
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deur de cœur et d'esprit qui est Fin discutai 7^ 
apanage et le trait caractéristique de nombre de 
femmes aux États-Unis. 

Enfin, si le journalisme américain ne pousse 
pas la pruderie aussi loin que le faisait, il y a peu 
d'années encore, le journalisme anglais, s'il 
n'ignore pas volontairement certains vices et ne 
garde pas un silence absolu sur le péril que ces 
vices font courir à la société, si, par le compte 
rendu des procès en divorce, des scandales mon- 
dains, il soulève quelque peu le voile et permet 
de jeter un coup d'œil sur la vie privée, il ne parle 
que de ce que tout le monde sait, et ses indiscré- 
tions ne sont pas plus des révélations que les 
exceptions ne sont la règle. 

Ces réserves expliquent pourquoi les nombreux 
ouvrages publiés aux Etats-Unis abondent en 
détails sur la jeune fille américaine, nous la pei- 
gnent, suivant le sexe, Tâge et l'humeur de l'écri- 
vain, sous des formes si variées et si contradic- 
toires, multipliant les exemples et les faits, les 
anecdotes et les commentaires, et sont presque 
tous muets sur la femme mariée. Il semble, à les 
lire, qu'elle n'existe pas, et quand il en est fait 
mention, c'est comme hospitalière maîtresse de 
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liaison, à roccasion d'un bal ou d'un dîner, 

comme mère indulgente aux coquetteries de ses 

filles, ou comme épouse infidèle qu'un scandale 

retentissant livre au grand jour de la publicité. Il 

y a cependant autre chose à en dire, et sa vie 

n'oscille pas uniquement entre ce rôle éteint et 

banal ou ces bruyants écarts. 

Son mariage, cette grande affaire de sa vie, 
dépend d'elle et d'elle seule. Si Fhonjme qu'elle 
choisit — en toute liberté — est, par le fait des cir- 
constances adventices, en mesure de l'épouser tout 
de suite, le mariage se conclut promptement; de 
plain-pied, après un court voyage de noces, elle 
entre en possession de son domaine, hôtel, cottage 
ou simple appartement. Si, au contraire, et c'est 
fréquemment le cas, là où l'inclination person- 
nelle détermine seule son choix, la position de 
son futur époux n'est pas encore assurée, elle se 
lie par un engagement et attend le dénoùment de 
son roman dans de longues fiançailles. Il en est 
d'interminables. Celles d'un de mes amis, officier 
de marine, se prolongèrent dix-sept années. Pas 
une heure de défaillance chez lui ni chez elle. Ils 
furent constants en dépit des longues séparations, 
de ses lointains voyages en Océanie, en Asie, en 

11. 
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Europe, des correspondances interrompues, de^ 
remontrances des parents, des tentations moa'' 
daines. C'est un cas exceptionnel, mais des fian-^ 
cailles de plusieurs années ne sont pas rares et 
témoignent éloquemment en faveur d'un choix 
fait à bon escient. 

L'absence de dot pour la femme exige, du côté 
de l'homme, une situation de fortune qu'il ne 
possède pas toujours à Tâge où il se marie d'ordi- 
naire. Le plus souvent avocat, médecin, ou négo- 
ciant débutant dans sa carrière, il est tenu à cal- 
culer ses dépenses, à équilibrer son budget avec 
soin. A New- York et dans les grandes villes de 
l'Union, la vie matérielle est coûteuse, et si Ton 
gagne largement, on dépense de même. Les loyers 
sont cliers, les bons domestiques sont introuva- 
bles à des prix modestes, l'installation est oné- 
reuse. On s'arrête donc souvent à la combinaison 
la plus pratique, à celle qui permet au jeune couple 
de chiffrer exactement sa dépense, calculée sur 
ses revenus» et d'écarter tout aléa. On s'installe à 
rhôleh II en est de tout ordre et de tout prix, 
aménagés à cet effet, en vue de cette clientèle spé- 
ciale» On y trouve, suivant le prix, un apparte- 
metil pluA ou moins complet, salon, chambre à 
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coucher, salle de bain et cabinet de toilette, la 
table et le service, moyennant une somme déter- 
minée, par jour ou par mois. 

Pour qui connaît les hôtels américains, leurs 
somptueux décors, leurs riches salons de récep- 
Lion, fumoir, salles de lecture, Ladies parlors, 
leurs halls spacieux, les vastes escaliers et les 
moelleux lapis, les immenses corridors brillam- 
ment éclairés, les salles à manger et leur luxe de 
table, de linge et de cristaux, il est incontestable 
que l'on peut, à un prix relativement modéré, s'y 
donner le cadre d'une vie large, le confort d'un 
niiliionnaire sans l'être, l'élégance et la recherche 
que permettrait seule une grande fortune. Que ce 
cadre banal répugne à nos goûts, qu'il déconcerte 
nos idées dévie intime et de bonheur discret, cela 
n'est pas douteux; mais il faut tenir compte 
d'idées autres et d'incontestables compensations. 
Nous nous figurons mal une jeune femme dans ce 
milieu; mais dans ce milieu elle est et reste sou- 
veraine. On l'y entoure d'attentions et de préve- 
nances. Les unes et les autres sont poussées loin, 
mais l'accoutumance l'a familiarisée. Sur le 
bateau k vapeur qui sillonne l'un des grands 
fleuves des Élals-L'nis, je me rencontrai un jour 
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avec un couple, marié !e matin même, et partant 
en voyage de noces. Le capitaine offrit galam- 
ment son bras à l'épousée et la conduisit au 
Bridai room, cabine spéciale réservée aux nou- 
veaux mariés, décorée d'allégories et de fleurs. 
A table, assise à sa droite, il lui prodigua les 
compliments dus à son changement de condition, 
les passagers portèrent la santé de la bi-ide et cet 
appareil déconcertant, qui effarerait une jeune 
femme en Europe, n'avait pour elle rien que de 
simple et de naturel. Elle le retrouve à l'hfltel, où 
sa situation nouvelle la désigne à l'attention res- 
pectueuse de tous. 

Elle y vit mieux et à meilleur compte. Pour 
le même prix, modestement installée dans un 
médiocre appartement, elle aurait, dès le début, 
à former tant bien que mal une unique servante, 
Allemande incapable ou Irlandaise récalcitrante, 
à commander des repas dont elle devrait sur- 
veiller l'exécution ou qu'il lui faudrait préparer 
elle-même, à se défendre contre les fournisseurs, 
à prévoir, calculer, apprendre ce métier de maî- 
tresse de maison peu compatible avec les nou- 
velles exigences de sa position non plus qu'avec 
celles de son mari qui désire la trouver, quand il 
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rentre, bien mise, fïlégante et reposée, toute à 
lui, l'esprit libre de soucis et do tracas vulgaires. 
L'hôtel lui assure tout cela. Dans ce cadre con- 
fortable elle se meut à l'aise, affranchie des pré- 
occupations matérielles et des travaux grossiers. 
Lui absent, elle n'a d'autre occupation que sa toi- 
lette, sa culture intellectuelle, quelques visites à 
recevoir et à rendre, et, à l'hôte! même, nombre 
de jeunes femmes dans la même position, avec 
lesquelles elle peut se lier, sortir et causer. 

Pour elle comme pour lui, ce n'est qu'un cam- 
pement, une installation provisoire en attendant 
l'établissement définitif. Muis le provisoire peut 
se prolonger au delà des prévisions et, si ce mode 
d'existence a ses avantages, il a aussi ses dangers. 
Plus d'un des scandales dont la presse s'est faite 
l'écho est né là. L'oisiveté est mauvaise conseil- 
lère et, à trop simplifier ses devoirs, on en vient 
souvent à exagérer ses droits et à en abuser, 
L'excessive liberté dont jouissent les Américaines 
ne va pas sans quelques périls, et la mesure h. 
établir entre la fiirtatinn do la jeune fille et le désir 
de plaire naturel à, la jeune femme ne s'apprend 
pas en im jour. Entre son mari, absorbe par ses 
affaires, éloigné tout le jour, et l'absence de 



i30 LA FEMME AUX ETATS-UNIS 

devoirs qui prennent ses longues heures vides, il 
n'y a place que pour les occupations qu'elle se 
i^rée ou les distractions qui s'offrent. Elle reçoit 
qui bon lui semble, va où elle veut. Ses coquette- 
ries plus discrètes sont aussi plus dangereuses et, 
pour certaines femmes frivoles et légères, la 
coquetterie est une seconde nature. Elles se 
créent une cour autour d'elles, ainsi qu'elles le 
faisaient, jeunes filles; et, à ce jeu périlleux plus 
d'une succombe, le respect des autres ne la défen- 
dant plus contre sa propre faiblesse. 

Ces dangers sont plus sensibles encore dans les 
boarding houses, très nombreux à New- York et où 
s'installent, à meilleur compte qu'à l'hôtel, les 
jeunes couples disposant de ressources plus limi- 
tées. Ils y louent une chambre, prennent leurs 
repas et se réunissent dans des salons communs. 
M. Claudio Jannet, qui ne ménage pas aux Amé- 
ricains ses sévères appréciations, signale, dans 
son remarquable ouvrage sur les Etats-Unis con- 
temporains *, les graves inconvénients de ce mode 
d'existence. « Dix, douze, quinze familles vivent 
ainsi réunies au hasard sous le même toit. Il n'est 

1.2 vol. in-16; Pion, Nourrit et V\ 
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pas besoin d'insister sur les désordres qui naissent 
d'une pareille promiscuité. Pour que des familles 
l'acceptent, il faut qu'elles aient déjà perdu, avec 
le respect du foyer, la notion des délicatesses de 
la vie conjugale et des devoirs de la paternité. » 
La cause primordiale en est d'abord la cherté 
de la vie dans les grandes villes et l'impossibilité 
de se procurer, à un prix raisonnable, des domes- 
tiques sachant leur métier, puis l'idée de luxe 
indissolublement associée à celle de respectability . 
Par un singulier contraste, autant ce besoin de 
luxe est inné chez la femme américaine, préoc- 
cupée des apparences, autant il l'est peu chez 
Thomme, indifférent aux dehors, soucieux de la 
réalité. Il aime l'argent et consacre à l'acquérir 
toutes les forces de son énergie, toutes les facultés 
de son esprit, parce que l'argent est la marque 
tangible et visible du succès; mais, pour lui- 
même, il en use peu et lui demande peu. C'est 
elle qui est son luxe, comme elle est sa machine 
à dépenser, et, tout millionnaire qu'il puisse être 
ou devenir, sa vie est une vie d'incessant labeur, 
d'écrasantes préoccupations. En revanche, on se 
ferait difficilement l'idée du faste que déploie, dans 
son palais de la cinquième avenue, la femme de cet 
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opulent banquier, de ce grand négociant que ses 
allures simples, sa mise souvent négligée feraient 
prendre au premier abord pour un commerçant à 
peine aisé. C'est là, dans Vupper tendom, mot qui 
a bien perdu de sa valeur aux États-Unis, depuis 
Tépoque où un revenu annuel de 10 000 dollars 
était considéré comme la fortune, qu'il faut voir, 
dans son véritable cadre, la femme américaine. 

C'est, le plus souvent, à sa beauté, à son art 
discret de charmer et de retenir, à cette faculté de 
discernement qui lui a fait choisir Thomme capable 
de lui conquérir la haute situation qu'elle ambi- 
tionne, qu'elle doit d'y figurer. Ils ont, elle et lui, 
leur domaine distinct. A elle l'éclat de la fortune, 
la royauté mondaine, l'exclusivisme hautain; à lui 
le pouvoir que donnent les millions, pouvoir plus 
solide et plus durable que celui dont est investi le 
chef de l'Etat, à l'étroit dans son modeste budget 
de 250 000 francs, dans ses attributions res- 
treintes, dans son mandat limité à quatre années. 
« Quand le roi d'une de nos voies ferrées de 
l'Ouest se rend de New-York aux rives du Pacifique 
dans son palace car, écrit M. Bryce, son voyage 
est une triomphale excursion. Les gouverneurs 
d'États et de territoires accourent à son passage 
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lui offrir leurs hommages ; les assemblées législa- 
tives décrètent en son honneur de solennelles récep- 
tions; les villes rivalisent de dépenses pour le bien 
accueillir, pour se le concilier. Si impopulaires que 
soient ces puissantes compagnies qui, d'une extré- 
mité à l'autre de la République, imposent leur des- 
potique volonté, ceux en qui elles s'incarnent n'en 
reçoivent pas moins ce tribut de déférence et d'ad- 
miration que tout Américain accorde à quiconque 
personnifie une grande œuvre ^ » 

A toute organisation sociale il faut des chefs; 
toute démocratique que soit celle-ci, elle a son 
aristocratie, recrutée, dans les Etats du Sud, parmi 
les anciennes familles d'origine anglaise ou fran- 
çaise ; dans le Nord, parmi les descendants de 
ceux que Fénergie de la volonté, le travail opi- 
niâtre, le succès, ont amenés en première ligne. 
Les vieilles traditions aristocratiques subsistent 
à Boston, à Baltimore, à Philadelphie, et, loin 
de décroître, s'accentuent. Les armoiries y sont 
en faveur, les généalogies soigneusement établies. 
Les Biddle font remonter la leur à une époque 
antérieure à l'invasion normande, les Wharton 

1. The American commonwealth^ by professer Bryce. Lon- 
dres, 1889. 

12 



134 LA FEMME AUX ETATS-UNIS 

à 1545 ; les Chapman comptent sir Walter Raleigh 
parmi leurs ancêtres; les Cadwalader datent de 
Robert II d'Ecosse, les Novins de 1573, les Mont- 
gomery descendent des comtes d'Eglinton, et 
M. Ch. Browning, dans son livre intitulé Améri- 
cains d'origine royale^ cite une vingtaine de 
familles parmi les ancêtres desquelles figurent 
Edouard I", Henry IV et Edouard III d'Angle- 
terre, Jacques P*" d'Ecosse, Philippe III de France. 
A New-York, où domine Faristocratie d'argent, 
ce ne sont pas les fondateurs des grandes fortunes 
qui tiennent le premier rang, mais leurs fils et leurs 
petits-fils. Eux avaient autre chose à faire; à leur 
opulence il fallait la consécration du temps ; leur 
puissant labeur excluait toute préoccupation mon- 
daine. Une femme intelligente et fine pouvait 
seule faire oublier la source de ces millions, voiler 
de grâce et de beauté l'origine vulgaire et le brutal 
effort du fondateur de la dynastie. Ce sont elles 
qui ont achevé l'œuvre de John-Jacob Astor, de 
Cornélius Vanderbilt, de Peter Lorillard et de tant 
d'autres, dont elles ont légitimé l'opulence par 
l'emploi qu'elles en ont fait. Ces millionnaires 
possèdent des revenus de rois sans aucune de 
leurs charges, et l'on comprend ce que leurs des- 
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cendantes peuvent accomplir avec d'aussi puis- 
sants moyens d'action. Le bal costumé donné par 
M'* William-K. Vanderbilt, le 26 mars 1883, pour 
inaugurer son palais de la cinquième avenue, 
auquel avaient travaillé pendant dix-huit mois six 
cents ouvriers et soixante sculpteurs amenés d'Eu- 
rope, a dépassé en luxe, en diamants, en riches 
toilettes, ce que l'on a vu de plus somptueux dans 
les cours européennes; l'on parle encore, à New- 
York, de la merveilleuse apparition de la maîtresse 
de maison en princesse vénitienne et de Téblouis- 
sant costume de cour, copié d'après un portrait de 
Van Dyck, que portait lady Mande ville. 

La tendance naturelle de toute aristocratie, 
qu'elle ait pour base la naissance, les services 
rendus ou la possession de la fortune, est de main- 
tenir et de défendre ses privilèges, de former un 
cercle restreint et distinct. Les riches familles de 
New- York, les vieilles familles de Boston et de 
Philadelphie et les aristocratiques descendants 
des colons du Sud pratiquent le même exclusi- 
visme; leurs portes, hospitalières aux étrangers 
dûment accrédités, s'ouvrent difficilement aux par- 
venus qui soUicitent leur admission. Même entre 
elles, et à titres presque égaux, elles se tiennent à 
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distance, et ces invisibles barrières d'une démocra- 
tique étiquette rappellent, à certains égards, celles 
de nos anciennes cours. 11 ne fallut pas moins que 
l'éclat du bal des Vanderbilt pour consacrer leur 
entrée définitive dans la haute société de New- 
York; il ne fallut pas moins que le tact et le 
savoir-faire de lady Mandeville pour amener 
M"Astor, la reine de New-York, àfaireà M"\Vil- 
liam-K, Vanderbilt une visite qui permît à cette 
dernière d'inviter à son bal une famille qui, jus- 
qu'à ce jour, affectait d'ignorer son existence. Cet 
incident mondain prit, à l'époque, les proportions 
d'un événement; il défraya les conversations des 
cercles et des salons, et la presse ne se fit pas faute 
d'entretenir ses lecteurs des péripéties de ce rap- 
procbemenl '. 

Dans ce monde exclusif et opulent, le rôle de 
la femme est seul visible. C'est autour d'elle que se 
concentrent les recherches du luxe, l'apparat de 
la vie mondaine. Chroniqueurs et reporters gra- 
vitent à distance, à l'afrùt de ses mouvements ; ses 
toilettes et ses villégiatures, ses réceptions et ses 
voyages sont enregistrés et notés. Le mécanisme 
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compliqué de cette existence fait un étrange con- 
traste avec ce milieu et ses institutions démocra- 
tiques. Secrétaire et lectrice, demoiselles de com- 
pagnie faisant fonctions de dames d'honneur, tout 
un monde de laquais et de caméristes dirigé, 
comme en Angleterre, par un butler et une house- 
keeper; en voyage, un palace car, que Ton remise 
dans la gare où Ton s'arrête, et dont Taménage- 
ment luxueux est confié à des valets de pied spé- 
ciaux, courriers aux appointements de chefs de 
division, équipages envoyés d'avance sur des 
points désignés, menus de table transmis aux 
grands hôtels par le télégraphe, tout un appareil 
inusité, somptueux, encombrant et gênant, ne 
laissant rien à la fantaisie et au caprice : marque 
tangible d'une aristocratie d'argent, contrôle et 
poinçon spécial imprimé à tous les objets usuels 
comme à tous les actes de la vie. 






V 



' Entre ces millionnaires, impuissants à dépenser 
leurs revenus, inhabiles souvent à en jouir, et le 
petit négociant à ses débuts, Tavocat et le médecin 
en quête d'une clientèle, le courtier et l'employé 
qui demandent au luxe banal de Thôtel ou au con- 
fort douteux du boarding house, à tout le moins, 
ces dehors de respectability que réclame la femme 
américaine, oscille cette classe moyenne, modéré- 
ment aisée, correspondant à notre bourgeoisie, 
dont elle n'a toutefois ni l'économie sévère ni la 
modération des désirs. On retrouve chez l'Améri- 
cain de cette classe les visées ambitieuses, l'éner- 
gie froide d'une race de hardis pionniers lâchée 
sur un continent sans limites, de même que, chez 
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sa compagne, ces visées ambitieuses se traduisent 
par des aspirations sociales souvent disproportion- 
nées à sa fortune, mais que justifie à ses yeux le 
sentiment de sa valeur propre. A sa grâce il faut 
un cadre, comme il faut la toilette à sa beauté. La 
richesse est une nécessité, et le gain quotidien de 
son compagnon n'est, pour elle et pour lui, que la 
pierre d'attente d'un lendemain plus brillant. 

Ils dépensent ce qu'il gagne, confiants en eux- 
mêmes et en l'avenir, emportés par ce courant de 
prospérité qui, en moins d'un siècle, a fait de la 
grande république le plus riche pays du monde. 
Ils ont hérité des goûts nomades de leurs ancê- 
tres; rien ne les attache à une localité de préfé- 
rence à une autre, la meilleure est celle qui leur 
offre le plus de chances d'arriver au but, celle où 
la population s'accroît le plus rapidement : Chi- 
cago ou San-Francisco, Saint-Louis ou la Nou- 
velle-Orléans, l'Ouest ou le Sud, les territoires 
nouveaux ou les États anciens. 

Oii qu'ils aillent et se fixent, ils retrouveront, 
lui : un champ d'activité et les mêmes conditions 
d'existence; elle : les mêmes égards, les mêmes 
attentions. Où qu'ils aillent, sa prééminence la 
suivra. En voyage, dans les hôtels, en chemin de 
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fer, sur les bateaux à vapeur, elle n'a que faire de 
son mari en tant que protecteur; c'est elle, au con- 
traire, dont la présence lui assure et lui vaut privi- 
lèges et avantages.. C'est parce qu'il l'accompagne 
qu'il a droit aux meilleures places et aux meilleures 
cabines, qu'il est admis dans le Ladies parlor, qu'à 
la table d'hôte il siège au haut bout et est servi des 
premiers. Pour se soustraire à la promiscuité 
pénible et au manque d'égards qui sont, en Amé- 
rique, le lot inévitable des célibataires, on a plai- 
samment suggéré aux touristes de voyager avec 
leur cuisinière. Ils escorteraient une femme, et à 
ce titre bénéficieraient des avantages de l'emploi. 
Dans tous les détails de la vie sociale, ces pri- 
vilèges de la femme apparaissent; la souverai- 
neté collective rehausse le prestige individuel. 
Une fois mariée, ce prestige subsiste, et, pour 
s'exercer dans un cercle plus restreint, son in- 
fluence gagne en intensité ce qu'elle perd en 
étendue. Elle est le mobile secret, la conseillère 
écoutée; elle stimule l'ambition, impatiente de 
succès, souvent aussi escomptant l'avenir et méri- 
tant le reproche qu'on lui fait de dépenser trop 
largement, de ne pas prévoir les échecs, la 
maladie, les mauvais jours. Dans la classe 



PREDOMINANCE DU LIXE 1*1 

moyenne surtout, ce reproche est mérité, et c'est 
avec quelque raison que Ton accuse certaines 
femmes américaines de précipiter la ruine de la 
famille. Elles coudoient de trop près un monde 
trop riche et succombent parfois à la tentation 
de rimiter. Il en est ainsi surtout dans les États 
de l'Est, affinés et policés. L'Ouest, moralement 
plus sain, physiquement plus vigoureux, est 
devenu, par la force des choses, la réserve de 
l'avenir, le milieu où s'accroît et se retrempe le 
type primitif. 

« Il faut bien des originaux pour faire un 
monde », disait Chamfort. Il entre en effet, dans 
l'organisation sociale d'un grand peuple, bien des 
facteurs divers. A les analyser séparément, on 
court risque d'aboutir à des conclusions erronées, 
parce que, involontairement, l'attention est plus 
vivement sollicitée par ce qui s'écarte que par ce 
qui se rapproche des lois générales. Nous sommes 
intellectuellement plus affectés par ce qui heurte 
nos idées que par ce qui s'y conforme, de mrme 
que, physiquement, une note fausse impressionne 
plus péniblement nos oreilles que les notes justes 
ne la satisfont. Aussi, la plupart des observateurs 
étrangers ont-ils été surtout frappés de ce qui 
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leur a paru un contraste choquant entre l'idée 
que nous nous faisons du rôle delà femme et celle 
qu'en ont les Américains. Dans les hommages 
qui lui sont rendus de Tautre côté de l'Atlantique, 
les uns n'ont voulu voir qu'une courtoisie banale 
dissimulant un fond d'indifférence morale et de 
froideur physique inhérent à la race ; les autres 
y ont vu un culte qu'aucune supériorité réelle ne 
justifie à leurs yeux; tous ont noté les travers de 
l'idole : sa coquetterie, son amottr du luxe, ses 
manières trop libres, sa gaîlé trop bruyante, son 
goût douteux, son savoir superficiel, et ils se 
sont étonnés. Il y a du vrai dans tout cela, mais 
il y a plus et mieux en elle. 

La coquetterie est innée chez la femme améri- 
caine, mais elle n'exclut pas les sentiments 
sérieux et profonds; à se dépenser, à son heure, 
sur son terrain naturel pour aboutira un résultat 
normal, cette coquetterie n'est que l'emploi légi- 
time d'un instinct naturel. L'amour du luxe, 
inhérent chez presque toutes, est la conséquence 
logique, bien qu'exagérée, d'un courant irrésis- 
tible de prospérité qui entraîne le pays tout entier ; 
on ne saurait leur demander de le remonter; leur 
intrépide optimisme, leur foi dans l'avenir, peu- 
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vent déconcerter notre pessimisme européen, 
mais sont justifiés par le passé. Leurs manières 
trop libres résultent de Théréditaire indépendance 
et du respect qui les entoure; elles en usent et 
abusent peut-être, mais l'usage et Tabus qu'elles 
en font n'a qu'un temps, et ces écervelées font, 
à tout prendre, des femmes fort raisonnables. 
L'exubérance de leur gaîté ne nuit pas au sérieux 
de leur esprit, et leur culture intellectuelle vaut, 
si elle ne la dépasse, celle de la plupart des 
femmes européennes. 

Est-ce à dire que tout soit parfait, que la jeune 
fille et la femme américaine réalisent un idéal 
inconnu ailleurs? Non, certes. Elles sont autres, et 
cela pour les causes que nous avons indiquées. 
Le point de départ, le milieu, les mœurs, les 
usages et les lois ont contribué, dans leurs mesures 
respectives, à les façonner, à les faire ce qu'elles 
sont. Dans quelle mesure ces facteurs divers 
ont-ils contribué à élever ou à abaisser le niveau 
moral de la jeune république depuis un siècle? 
Quels résultats a donnés cette conception du rôle 
de la femme, si différente de la nôtre? C'est la 
question que se pose en ce moment la presse 
américaine, déconcertée par des procès retentis- 
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sants, par des scandales, par Tincohérence et les 
contradictions des lois relatives au mariage et au 
divorce, par le nombre croissant des déclassées. 
Une question bien posée est à demi résolue. Les 
Américains abordent celle-ci, toute délicate qu'elle 
soit, avec une intrépide franchise. Elle vaut d'être 
étudiée; il peut être utile de noter les conclusions 
auxquelles ils arrivent^ et les solutions qu'ils 
proposent. 



CHAPITRE III 



Le mariage et le divorce aux Étals-Unis. — Excessive tolé- 
rance des lois. — Procès typiques. — Législation des divers 
États. — Les déclassées. — La femme dans le Far- West. — 
Histoire de Belle Starr. 



1 



Il semble qu'à certains moments de leur his- 
toire les nations civilisées, ces avant-gardes de 
Thumanité en marche vers un avenir inconnu, 
hésitantes, s'arrêtent et s'interrogent. Dans le 
demi-jour où elles cheminent, une lueur dispa- 
raît : grande intelligence fauchée par la mort; un 
flambeau ne donne plus qu'une lumière dou- 
teuse : idée religieuse transmise de père en fils, 
institution sociale consacrée par les siècles et 
dont on se prend à douter, que l'on ne sait par 
quoi remplacer. S'est-on donc trompé? Et de 
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même que, sur une étroite chaussée, il suffit d'ui 
essieu qui se brise pour retarder la marche d'ui 
corps d'armée, de même, quand Tun des rouage 
de la machine sociale grince et s'arrête, force es 
de le réparer de son mieux. 

Ces accidents sont fréquents; ni les signaux n» 
manquent pour en transmettre avis , ni le 
ouvriers spéciaux pour y remédier. La press 
donne l'alarme, les penseurs et les philosophe 
commentent et suggèrent, les assemblées discu 
tent et légifèrent, et la lourde machine, tant biei 
que mal remise sur pied, poursuit sa route jus 
qu'à nouveau temps d'arrêt. 

Parfois ce n'est qu'une fausse alerte, un ci 
d'alarme poussé par quelques impatiens que décon 
certent des résultats inattendus, et qui, de c 
qu'un ressort dévié fonctionne mal là où ils sont 
en concluent qu'il en va de même là où ils n 
sont pas , prenant un phénomène accidentel e 
passager, résultat de circonstances adventices 
pour un universel détraquement. 

Ainsi en est-il advenu chez tous Jes peuples 

, en tous les temps, en ceux surtout où la diffîcult 

des communications et de l'échange des idées 

décuplant la distance qui les séparait, limitai 
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étroitement rhorizon de chacun d'eux. L'homme 
a une invincible tendance à généraliser; il lui 
répugne de croire à l'abondance ailleurs quand 
la famine Tétreint, à la paix et à la prospérité au 
delà de ses frontières quand au dedans la guerre 
le décime, à admettre que sa ruine personnelle 
reste sans écho à quelques pas de lui, que le 
revers qui l'atteint épargne son voisin, ou que 
les autres souffrent quand tout lui réussit. Le 
même doute lui vient au sujet des institutions 
sociales, ici favorisées, là contrariées par le milieu 
dans lequel elles fonctionnent, par l'évolution poli- 
tique, morale ou religieuse, par les tendances, 
les mœurs et les lois, mobiles alors qu'elles-mêmes 
restent immuables, que tout incessamment se 
renouvelle autour d'elles qui se renouvellent dif- 
ficilement. 

Mais où l'étonnement redouble, oii la confusion 
s'accroit, c'est quand après avoir dispendieuse- 
ment édifié une machine compliquée, savamment 
agencé une organisation sociale, on est obligé de 
reconnaître^ expérience faite, que le résultat 
obtenu est diamétraleûient opposé k celui que 
l'on attendait et qu'un rouage faussé, détermi- 
nant un mouvement rétrograde, la fait reculer 



148 LA FEMME AUX ETATS-UNIS 

au lieu d'avancer. C'est Timpression qui se fait 
jour en ce moment aux États-Unis en ce qui 
concerne Tinstitution du mariage, cette base fon- 
damentale des sociétés modernes. Préoccupés 
avant tout d'asseoir sur la plus haute autorité 
religieuse et morale que le monde ait connue 
l'union de l'homme et de la femme, les législa- 
teurs ont cru devoir admettre que l'imperfection 
de la nature humaine ne comportait pas de lois 
absolues, de liens indissolubles. Le divorce s'im- 
posait à eux en tant que contrepoids nécessaire 
en des cas exceptionnels soigneusement prévus, 
minutieusement déterminés; mais ce tempéra- 
ment admis est devenu sinon la règle, à tout le 
moins une exception qui s'étend. Aujourd'hui le 
mal est indéniable ; il grandit et, pour avoir tardé 
à se manifester, ne se manifeste qu'avec plus 
d'intensité. 

Chaque année le nombre des divorces augmente ; 
dans les vingt dernières, les tribunaux en ont 
octroyé 328 716 *; les demandes affluent et la 
presse, en signalant ces faits à l'attention publi- 
que, signale en même temps les dangers d'une 

1. Report of Colonel Wright to tke Senate. 
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législation défectueuse, les réformes à y intro- 
duire. Elle s'étonne, et non sans raison, de voir 
l'institution du mariage ainsi mise en péril là où, 
plus qu'ailleurs, semble-t-il, on la supposerait 
assise sur des bases inébranlables, entourée de 
toutes les garanties désirables. Comment expli- 
quer en effet un pareil résultat chez un peuple 
religieux par conviction, froid par tempérament, 
moral par instinct, profondément respectueux de 
la femme, à laquelle il reconnaît, outre l'égalité 
• des droits, des privilèges sociaux qu'elle ne pos- 
sède que dans le Nouveau-Monde? Comment 
admettre que ces facteurs divers dont chacun, 
pris individuellement, constitue à lui seul une 
force morale au service d'une cause sociale, dont 
l'agrégation représente l'ensemble des conditions 
requises "pour assurer au lien conjugal la double 
consécration divine et humaine, aboutissent, 
en fin de compte, à relâcher ces liens au point 
que l'on pourrait croire qu'ils ne subsistent plus 
que par la volonté des contractants et non par 
l'autorité de la loi? 

Certes on ne saurait prétendre que, battue en 
brèche par une littérature licencieuse, tournée 
en ridicule sur un théâtre où le succès se pro- 

13. 
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portionnerait au scandale, discutée par les publi- 
cistes, rinstitution du mariage soit, aux Etats- 
Unis, le point de mire d'attaques incessantes et 
répétées et, qu'indifférente aux droits de la femme, 
l'opinion publique n'ait, pour ses contempteurs, 
que fâcheuses complaisances. Loin de là, roman- 
ciers, auteurs et journalistes semblent avoir assez 
a faire de se défendre sans attaquer; ils deman- 
dant à grands cris un peu d'air et d'espace, ils 
étouffent, disent-ils, dans les limites étroites où 
les exigences de la femme les confinent, et si, 
dans ces derniers temps, leurs protestations sont 
devenues plus vives, leurs prétentions n'ont, à 
coup sûr, rien d'excessif. « Depuis l'auteur de 
Tom Jones, écrivait Thackeray, pas un romancier 
chez nous n'a pu peindre l'être humain tel qu'il 
est. Il nous faut le vêtir d'une certaine façon, lui 
donner une attitude et un langage de convention. 
Nos lecteurs , et moins encore nos lectrices , 
n'admettent pas le naturel dans notre art. » 

Il y a trente ans de cela et, depuis, les écrivains 
américains n'ont cessé de rééditer les plaintes de 
Thackeray. Ils s'en prennent à « la jeune fille », 
cette idole à laquelle on sacrifie tout, cette terreur 
des éditeurs et des directeurs de Revues qui se 
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courbent devant elle, esclaves de ses goûts, de ses 
préférences , tremblants à l'idée d'offenser sa 
pudeur, de froisser ses délicatesses.^ Rider Hag- 
gard et Ouida en Angleterre, Boyesen, Julian 
Hawthorne, Lathrop et même Henry James aux 
Etats-Unis réclament leur affranchissement de 
« cette insupportable tyrannie ». Partisans con- 
vaincus d'une littérature nationale, s'ils estiment 
Fheure venue de secouer le joug, si les plus impé- 
tueux affirment comme Edgar Fawcett que « la 
pudeur est affaire de latitude et de longitude » et 
que le romancier américain « se débat, paralysé, 
dans les liens d'une fausse pruderie », la plupart, 
avec G. Parsons, L. Warner, estiment que « tout 
ce à quoi l'écrivain peut prétendre, c'est de 
n'être pas astreint à n'écrire que pour les jeunes 
filles, et de ne pas les admettre comme juges 
sans appel de la valeur d'une œuvre littéraire. » 
Les femmes auteurs vont plus loin dans leurs 
affirmations. « De la jeune fille ou de Técrivain, 
Fun des deux doit être sacrifié, semble-t-il, écrit 
M" Franklin Atherton. Si l'auteur dépeint le 
monde tel qu'il le voit, on lui reproche de cor- 
rompre l'innocence ; s'il le représente tel qu'on le 
veut, il s'agite dans le faux. Certes, la jeune fille 
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n'est pas, surtout en Amérique, une quantité 
négligeable; mais c'est Taffaire de sa mère et non 
de récrivain de l'éclairer. Un auteur doit à ses 
lecteurs la vérité, toute la vérité; à lui de la dire 
avec art et sans outrager la morale. » — « Que 
Ton nous débarrasse donc, une bonne fois, de la 
jeune fille, écrit, brutalement Julian Hawthorne, 
ou bien qu'elle se résigne à entendre et à com- 
prendre la vérité. Ses soi-disant champions affir- 
ment que c'est la condamner à ne plus nous lire. 
J'ai dans l'idée qu'elle nous lira quand même et 
ne s'en trouvera pas plus mal. » 

A défaut des écrivains, doit-on accuser les lois 
et une coupable tolérance? Mais ni les mœurs ni 
les lois n'ont d'indulgence pour les séducteurs. 
Nous avons montré plus haut qu'entre une famille 
irritée et les tribunaux toujours prêts à lui infliger 
d'écrasantes amendes, la profession de don Juan 
n'était pas tenable aux États-Unis. Puis l'Améri- 
caine est femme pratique, et l'imagination exaltée 
est rarement son fait. Ce n'est donc ni à sa fai- 
blesse, ni à Taudace de l'homme, ni aux excès 
de la littérature, ni à la presse, ni au théâtre qu'il 
faut s'en prendre; ces causes diverses qui , 
ailleurs, ont plus ou moins contribué à afl'aiblir 
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le respect du lien conjugal, n'ont ici aucune 
influence. Est-ce à la défaillance du sentiment 
religieux? Mais, nulle part aussi vivace qu'aux 
États-Unis, il a soutenu, sans faiblir, le choc des 
idées modernes; Tindifférence n'y est pas de mise, 
non plus que l'athéisme n'y est de mode; l'uni- 
verselle tolérance n'y a pas engendré l'universel 
scepticisme. Le catholicisme y est ardent, grâce 
à l'appoint considérable des Irlandais, et le pro- 
testantisme y joue un rôle important dans tous 
les actes de la vie privée et de la vie nationale. 
Le mal n'est pas là; il est ailleurs. 

Il est dans la multiplicité des lois relatives au 
mariage et au divorce. Chaque État a les siennes. 
Chaque État, en tant que souverain, a légiféré 
sur la matière et, bien que partant des mêmes 
prémisses pour atteindre le même but, a édicté 
des prescriptions diverses. Partout on s'est inspiré 
des mêmes idées religieuses et morales et cela 
pour aboutir à un étonnant désordre, aux compli- 
cations les plus absurdes et les plus grotesques, à 
cette question que bon nombre de conjoints peu- 
vent se poser et que leur pose le New-York Herald : 
« Êtes-vous légalement mariés, épouse ou maî- 
tresse, époux ou amant? Nos lois sur le mariage 
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et le divorce ont-elles répondu à ce que nous 
étions en droit d'en attendre, ou Theure est-elle 
venue de les déclarer en faillite *? » 

Ce désordre s'explique et ces conséquences 
étaient à prévoir. Il ne suffisait pas, en effet, de 
poursuivre séparément un résultat identique; il 
importait de tenir compte d'éléments divers qui, 
agissant à leur insu sur l'esprit des législateurs, 
leur ont fait adopter, suivant le milieu dans lequel 
ils se trouvaient et Tatmosphère morale qu'ils 
respiraient et dont ils s'inspiraient, des prescrip- 
tions différentes. Ils légiféraient, non pour une 
nation, mais pour une section particulière, pour 
un Etat isolé, souvent alors peu peuplé, et les 
lois qu'ils édictaient, limitées à cet Etat, tenaient 
compte avant tout des mœurs et des tendances 
locales, des traditions et des idées de la popu- 
lation, ici citadine, là campagnarde, ici exclusi- 
vement puritaine, là mélangée par l'immigration 
de catholiques et de protestants. Puis la pros- 
périté de l'Etat dépendant de l'accroissement de 
la population, chacun d'eux était intéressé à 
favoriser cet accroissement, à attirer chez lui 

1. Voyez le New-York Herald du 2 janvier 1890 
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rémigrant ou rAméricain nomade , partant à 
simplifier le plus possible, avec sa législation, 
Taccomplissement des actes sociaux , à rendre 
le mariage facile, facile aussi le divorce, à éviter 
ces formalités administratives compliquées dont 
s'accommodait mal une race indépendante, ren- 
forcée d'aventuriers plus indépendants encore. 

D'une part, simplification excessive des con-^ 
ditions requises pour contracter mariage; de 
l'autre, causes de divorce spéciales à chaque 
Etat; partout, au début surtout, grandes facilités 
pour obtenir, avec la naturalisation, les droits 
civils et politiques largement concédés. Et, en 
ceci, la logique était d'accord avec l'intérêt. Le 
point de départ de la colonisation avait été la 
protestation de la conscience opprimée contre 
l'autocratie religieuse, de la liberté contre le des- 
potisme, de l'indépendance civile contre la régle- 
mentation exagérée de la vielle Europe, et la 
jeune Amérique, attirant à elle les mécontents, 
les impatients, recrutant des partisans chez ses 
ennemis, sentait grandir ses forces en voyant 
grossir le nombre de ses citoyens. D'instinct, ces 
nouveaux-venus affluaient là où les lois entra- 
vaient le moins leur liberté; citoyens, ils étaient 
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électeurs et éligibles , et la législation locale 
s'inspirait de leurs désirs, reflétait leurs volontés. 
Aujourd'hui, encore, il en est de même, et si, 
dans certains Etats suffisamment peuplés, civilisés 
et policés, les lois, plus rigoureuses, sont aussi 
mieux observées, dans d'autres, et surtout dans 
les nouveaux Ëtats de l'Ouest, elles sont encore à 
l'état rudimentaire, simples et en petit nombre. 

De la multiplicité et de la variété des lois rela- 
tives au mariage et au divorce il est forcément 
résulté ceci : que, les conditions requises pour 
contracter une union ou obtenir un divorce étant 
autres dans un Ëtat que dans TÉlat limitrophe, 
une union contractée à New- York a pu être 
rompue par un décret de divorce rendu dans le 
Connecticut, où le mari avait fait élection de domi- 
cile. Ceci aussi : qu'un homme ayant cohabité 
quelques jours avec sa maîtresse dans un Etat, 
puis ayant rompu toutes relations avec elle et 
s'élant légalement marié plus tard, s'est vu con- 
damner comme bigame : le seul fait d'avoir 
cohabité avec une femme non mariée constituant, 
dans cet Etat, une union légale. Dans le premier 
cas, la femme a réussi à faire annuler le décret 
de divorce par la cour de New- York, mais uni- 
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quement en ce qui concerne TÉtat de New- York. 
Le mari n'en est pas moins légalement divorcé 
dans le Connecticut. Il peut donc s y remarier; et, 
plus tard, faire annuler dans un autre État ce 
second mariage et en contracter un troisième. 
Suivant FEtat dans lequel il résiderait, il serait 
légalement Fépoux d'une femme dont les tribu- 
naux d'un autre État l'auraient séparé à sa re- 
quête. 



14 



II 



Citons, à ce sujet, quelques exemples empruntés 
aux Reports des cours américaines. 

A quelle époque M" Amelia Steel devint-elle 
M" Gall? Voilà, semble-t-il, une question bizarre 
€t à laquelle M" Amelia Steel devrait être mieux 
à même que personne de répondre. Et cepen- 
dant elle n'en sait rien et les pièces du procès 
n'éclaircissent guère l'affaire . M" Amelia Steel 
entra au service de M. Joseph Gall, riche opti- 
cien, après la mort de la femme de ce dernier. 
Elle tenait sa maison, devint sa maîtresse, et le 
rendit père d'un enfant. M. Gall avait déjà un fils 
légitime parvenu à Tâge d'homme; sur les 
remontrances de ce dernier, il se sépara de 
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M" Amelia Steel et Tinstalla à Brooklyn, où elle 
était connue sous le nom de M" Gall. En 1886, 
au moment même où elle accouchait d'un second 
fils, M. Gall mourait; et, sur les conseils de son 
avocat, la pseudo-veuve réclama, dans Théritage 
du défunt, la part que la loi reconnaît à Tépouse 
légitime. De mariage, il n'est pas question, et 
M" Amelia Steel n'en allègue aucun. Examen 
fait, la cour de King's County a décidé, cependant, 
que M" Steel était devenue M" Gall entre 1883 
et i886y à une époque qu'elle ne précise pas 
autrement; que le premier enfant, né avant 4883. 
était fils naturel, sans aucun droit sur la succes- 
sion; que le second, né en 1886, était légitime et 
devait être admis, ainsi que sa mère, au partage 
des biens. Il est vraisemblable que M" Gall a 
accueilli cette décision avec une satisfaction qui 
eût été plus complète si les juges avaient pu déter- 
miner plus exactement où, quand, et par quel 
procédé s'était effectué son changement d'état. 

De qui miss Jane Quick pouvait-elle bien être 
la femme en mai 1868? De la solution de cette 
question dépendait une fortune, et miss Jane 
Quick eût été fort en peine de la résoudre. Ce 
qu'elle pouvait dire, c'est que, le 10 juin 1850, 
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elle avait épousé James P. Brenton, dans TOhio. 
De là ils s'élaient rendus dans le Nébraska; puis, 
en 18G3, en Californie. En 1864, Brenton la 
quitta sans dire où il allait et ne revint pas. Elle 
s'en fut vivre chez un nommé Joseph Walker, 
distillateur, pour le compte duquel elle faisait 
l'article dans les hôtels de la ville. Le bruit cou- 
rait que Brenton était mort et qu'elle avait épousé 
Walker. Ce dernier était entendu dans sa partie: 
il fabriquait, entre autres produits, un bitter 
fort goûté des résidents de Stockton, et que 
M" Walker excellait à vendre. Encouragé par 
son succès, dont il lui était en partie redevable, 
stimulé par elle, il se décida à lancer son tonique 
sur le marché de San-Francisco ; et, grâce à une 
intelligente réclame dont elle prit l'initiative, il 
en écoula des quantités considérables. L'af- 
faire était bonne, si bonne que H. Mac Donald, 
président de la Banque du Pacifique, et John C. 
Spencer, riche capitaliste, s'y intéressèrent pour 
moitié, et qu'en peu d'années Walker réalisa une 
grosse fortune. 

En mars 1868, M" Brenton, toujours sans 
nouvelles de son époux fugitif, demanda et obtint 
le divorce pour cause d'abandon. En novembre 
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de la même année elle épousait Walker, donc en 
mai elle ne se considérait pas comme sa femme. 
Puis tous deux revinrent à New-York. Mais il 
était dit que miss Quick n'aurait pas la main heu- 
reuse dans le choix de ses époux; peu après elle 
se séparait de Walker, qui lui allouait une pen- 
sion alimentaire annuelle de 20 000 francs. En 
1881, Walker mourait. En mai 1868, date de l'as- 
sociation avec MM. Mac Donald et Spencer, était- 
elle réponse ou l'associée de Walker, ses droits 
étaient-ils distincts des siens ou identiques? Elle 
portait son nom, passait pour sa femme et la cour 
décida qu'elle l'était, bien que la cérémonie de 
leur mariage n'ait eu lieu que six mois plus 
tard. 

L'examen des lois relatives au mariage et au 
divorce trahit, dans chaque État, Tincessante pré- 
occupation du législateur. Partout il a voulu pro- 
téger et défendre la femme contre elle-même 
aussi bien que contre l'homme, déjouer les pièges 
qui pouvaient être tendus à son inexpérience, 
limiter les abus du despotisme marital, en con- 
séquence condamner le séducteur à des indem- 
nités considérables, multiplier les causes de 
divorce, y insérer les clauses les plus favorables 

14. 
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au sexe faible, comme dans le Kentucky, par 
exemple, où le fait seul, pour un mari, de mettre 
les fournisseurs en garde contre les dettes que 
pourrait contracter sa femme et de les aviser qu'il 
se refuserait à les payer, constitue une cause suf- 
fisante de rupture du lien conjugal. La même 
préoccupation s'accuse dans d'autres États, où 
Ton admet comme équivalent à un mariage légal 
le fait, pour un homme, de cohabiter avec une 
femme, de lui laisser porter son nom et de la 
traiter en épouse légitime. On a vu dans cette 
prescription une garantie nouvelle accordée à 
son sexe, une protection octroyée à la jeune fille 
enlevée à sa famille; on est allé plus loin en 
admettant qu'une proposition de mariage, même 
non suivie d'exécution, pouvait, dans certains 
cas, donner à la femme à laquelle elle était 
adressée les droits et les privilèges d'une épouse. 
L'un des cas les plus curieux de ce genre est le 
procès intenté à H.-L. Kittson, fils du commodore 
de ce nom, par Anne Clarke. 

Bien connue sous son surnom d'Annie^ la 
plaignante réclamait, le 1*"^ mars 1887, devant la 
cour suprême du circuit de New- York, une sépa- 
ration de corps {limited divorce) et une pension 
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alimentaire de son prétendu époux. Voici les 
faits qui résultent de sa propre déposition et de 
celle de l'unique témoin qu'elle produise. Tout 
d'abord elle reconnaît que sa propre honorabilité ; 
laisse fort à désirer; qu'elle liante d'ordinaire les 
bals publics, les salles de concert et les cabarets; 
que les jeunes personnes auxquelles elle sous-loue 
des cbambres dans la maison qu'elle habite ont 
eu, à maintes reprises, maille à partir avec la 
police. Ceci dît, elle affirme avoir épousé H.-L. 
Ivittson le 24 avril précédent. 

Oîi et devant qui? C'est ce qu'elle ne précise 
pas et ce que l'accusé nie énergiquement. Il a, 
parait-il, fait la connaissance d'Annie dans un 
bar rooni qu'il fréquentait d'ordinaire. Le gardon 
de l'établissement les avait présentés l'un à 
l'autre et ils avaient trinqué de compagnie. Annie, 
buveuse émérite. acceptait tout ce qu'on lui ' 
offrait, et presque chaque jour elle et lui se retrou- 
vaient là, passant des heures ensemble à vider 
verre après verre. Le 24 avril, dit le défendeur, il 
but plus que de coulume, et Annie l'emmena chez 
elle. Il n'a aucun souvenir de lui avoir proposé de 
l'épouser, il était ivre et ne rentra que le lenda- 
main à son domicile. L'unique témoin assigné- i 
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par Anne Clarke, le garçon de salle, dépose que 
H.-L. Kittson était un excellent client, généreux, 
payant bien les consommations d'Annie et don- 
nant souvent un dollar de pourboire. Le 24 avril, 
il se souvient que, Annie répondant à une ques- 
tion de Kittson qu'il n'avait pas entendue, dit: 
« Ne parlez donc pas ainsi, je ne suis pas une 
femme que vous puissiez épouser » ; à quoi Kit- 
tson aurait répliqué : « C'est bien, c'est bien, 
j'en suis pour ce que j'ai dit. » Il était ivre, 
ajoute le témoin, et ils sortirent ensemble. 

La cour, après audition, décida que s'il y avait 
eu offre de mariage ou mariage, ce dont la preuve 
n'était pas faite, le défendeur était en état 
d'ébriété, inconscient de ses actes, et débouta la 
plaignante. 

L'aventure est vulgaire et les personnages sont 
peu intéressants; mais ce qui est pour attirer 
l'attention, c'est qu'un pareil procès soit possible, 
c'est qu'une femme de cette classe puisse alléguer 
la rencontre d'un amant d'un jour et une pré- 
tendue offre de mariage dont témoigne seul, en 
termes ambigus, un garçon cabaretier, pour 
réclamer une séparation qui serait la reconnais- 
sance implicite du mariage, qui lui permettrait de 
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porter le nom de sa victime, et plus tard, si elle 
lui survivait, de faire valoir ses droits à sa succes- 
sion. Ce qui est pour surprendre, c'est que, si le 
garçon de salle eût été moins affirmatif quant à 
l'état d'ébriété du défendeur, le jugement pouvait 
être autre et Kittson déclaré marié. Il lui eût été 
loisible, il est vrai, de demander le divorce et 
facile de l'obtenir; mais il restait tenu au paie- 
ment d'une pension alimenlaire calculée d'après 
sa position de fortune, et Anne Clarke portait 
son nom. 

La cour d'appel de New-York a rendu récem- 
ment un arrêt duquel il résulte, en effet, qu'un 
mari divorcé reste, quand même, l'époux de sa 
femme, à moins qu'il ne se remarie en dehors de 
la juridiction de la cour, — dans le New-Jersey, 
par exemple. Elle a décidé, en outre, que la pen- 
sion alimentaire allouée à la femme en faveur de 
laquelle le divorce avait été prononcé devait être, 
en tout cas, payée la vie durant du mari : « ladite 
pension, dit l'arrêt, n'étant pas seulement destinée 
à assurer l'existence matérielle de la femme, mais 
représentant une amende infligée au mari, et du 
paiement de laquelle la mort seule l'exonérait. » 

Les circonstances dans lesquelles ce dernier 
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arrêt a été rendu sont caractéristiques. Un homme 
épouse une riche veuve. Peu après elle réclame le 
divorce, et l'obtient, ainsi qu'une forte pension 
alimentaire. En possession de sa fortune, accrue 
de la rente que lui sert son mari, elle épouse un 
planteur du Sud, fort riche lui-même. L'époux 
divorcé s'estimant, vu ces circonstances, libéré 
du lourd fardeau de la pension à payer, songe à 
se créer un nouveau foyer. Il s'éprend d'une jeune 
fille, jolie, distinguée, mais sans fortune et, ne 
pouvant se marier dans la juridiction de la cour, 
il franchit, avec sa fiancée, la frontière de l'État 
et l'épouse. A l'époque fixée pour le payement de 
la rente à sa première femme, il refusa de s'exé- 
cuter, offrant de prouver qu'elle n'en avait nul 
^besoin pour vivre, étant infiniment plus riche que 
lui. Il perdit sa cause, en appela, et la plus haute 
cour de TÉtat rendit le jugement que nous avons 
indiqué. 

D'une enquête faite, il résulte qu'il y a, à New- 
York, à l'heure actuelle, nombre de femmes qui 
reçoivent une pension alimentaire, non pas d'un 
seul, mais de deux et même de trois époux, dont 
elles ont été successivement divorcées, et cela, 
alors qu'elles vivent avec le troisième ou le qua- 
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Irième. Si Fun des infortunés ex-conjoints ne» 
s'acquitte pas ponctuellement à échéance, un 
simple avis transmis à la cour suffit. Le délinquant, 
appréhendé au corps pour contempt of courte 
« mépris des décisions judiciaires », est incarcéré; 
les frais d'arrestation et de détention incombent à 
sa charge, et ils sont tels que Ton ne s'expose pas 
deux fois à de pareils risques. On raconte encore, 
à New-York, Taventure de Léonard Grover, auteur 
dramatique. Condamné à la requêtie de sa femme 
pour contempt of court et incarcéré dans la prison 
de Ludlow Street, Grover, hors d'état de payer la 
pension alimentaire, se résigna à rester en prison 
aussi longtemps qu'il plairait à son ex-épouse de 
l'y détenir. Pour charmer ses loisirs, il se mit au 
travail, confectionna quelques drames qui eurent 
grand succès et, remis en fonds, négocia, de sa 
prison, avec M" Grover, sa mise en liberté et 
l'exonération de la pension alimentaire moyen- 
nant une somme une fois versée. 

Partout, dans les mœurs et dans les lois, nous 
retrouvons, aux Etats-Unis, cette sollicitude 
anxieuse, souvent excessive, à l'égard de la 
femme. Là où, dans notre scepticisme européen, 
nous ne verrions qu'une intrigue vulgaire et une 
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tontalive de chantage, nous avons poine à com- 
prendre des décisions, qui, dans le Nouveau- 
Monde, n'étonnent personne. Il nous répugne d'ad- 
mettre qu'une femme mariée puisse venir, en 
pleine cour, déposer contre elle-même, attester sa 
propre inconduile , produire les lettres de son 
complice, le tout pour appuyer une demande d'in- 
demnité réclamée par le mari contre l'amant et 
fondée sur ce fait que le défendeur a détourné à 
son profil l'aETection qu'elle ne devait qu'à son 
époux légitime, aliennlion of her affection. Ainsi 
fit cependant M" Catherine Siefts, dont le procès 
intenté par elle à son séducteur lit grand bruit. 
Elle avait quarante ans quand elle connut Fré- 
déric Gortze. Ex-alderman d'Hoboken, proprié- 
taire d'une usine importante, veuf et fort riche, 
Frédéric Gortze portait allègrement ses soixante- 
quatre printemps, et, à première vue, s'éprit de 
M" Siefts, belle et plantureuse personne qui tenait 
à Nyak une maison meublée avec pension bour- 
geoise. Elle était mariée, mais n'en fit pas moins 
fort engageant accueil à l'opulent manufacturier, 
qui, séduit, disait-il. par les charmes de Nyak, 
venait fréquemment y passer un jour ou deux 
et trouvait clie/. M" Sîefts le calme dont il avait, 
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paraît-il, besoin, pour se délasser du souci des 

affaires. Au début, il y amena ses filles ; mais 

peu à peu il préféra se rendre seul à Nyak, et, 

Siefts étant appelé au dehors par ses occupations, 

il tînt à M" Siefls fidèle compagnie. Malgré ses 

visites assez fréquentes, malgré sa ponctualité 

et sa libéralité dans le payement de ses notes, 

la pension bourgeoise périclitait, ce que voyant, 

il engagea amicalement les Siefts à s'établir 

à Hoboken et offrit même à M" Catherine un 

emploi de surveillance dans sa manufacture. Ils 

n'eurent garde de refuser. Tout alla bien pendant 

quelque temps, jusqu'au jour où le fils aîné de 

Gortze, quittant Philadelphie, vint, lui aussi, 

retrouver son père et l'aider dans la direction 

de ses affaires. Alors les choses se gâtèrent et 

M" Siefts, dont le jeune homme voyait de mauvais 

œil l'influence sur son père, dut céder la place. 

Séparé de sa belle, Frédéric Gorlze fut comme 

un corps sans âme, et sa passion éclata en lettres 

incendiaires. Il lui en adressait jusqu'à deux ou 

trois par jour, tantôt lui jurant de l'épouser, « ne 

devînt-elle veuve qu'à Tâge de quatre-vingts 

ans », ce qui, étant donné le sien, supposait que 

sa vie et son amour se prolongeraient jusqu'à 

15 
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cent quatre ans, tanUtt lui envoyant, par la 
poste, mille baisera et supputant avec une amou- 
reuse complaisance ce que prendraient de temps 
raille baisers à donner. Il ne sen tenait pas à ces 
hypothèses d'un cœur enÛammé : il proposait des 
rendez-vous, et, toujours exact, arrivait le pre- 
mier; il offrait des dîners fins dans les cabarets à 
la mode, et, multipliant les escapades, il emme- 
nait sa belle à Loiig-Branch ou en villégiature, 
s'ingéniant à inventer des occasions pour être 
libre un jour ou deux, lui suggérant des pré- 
textes à donner à son mari pour s'absenter elle- 
même. Jamais amant plus épris, plus fidèle, ne 
brûla d'une plus vive flamme et ne multiplia, avec 
plus d'imprudence , missives plus compromet- 
Lantes. 

Cet idéal état de clioses durerait probablement 
encore si le hasard et son mauvais génie ne lui 
eussent fait rencontrer, dans le restaurant oii il 
déjeunait d'ordinaire quand il était seul, le minois 
fripon, le nez retroussé, les yeux éveillés, les 
lèvres vermeilles et les tresses blondes d'une 
soubrette, nouvelle venue dans cet établissement. 
Devant tant de charmes, le galant alderman capi- 
tula, oublieux de ses serments, de ses lettres. 
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de M" Siefts, de tout ce qui n'était pas sa nou- 
Telle beauté, peu farouche, d'ailleurs. 

M" Siefts était femme d'expérîeuce et de tète. 
Elle avait soigneusement garde les lettres, et, 
de suite, soupçonna ce qui ae passait. Elle n'eut 
pas de peine à découvrir sa rivalo el s'en fut 
la trouver. Gorlze était le lien commun : k Cela, 
disait-elle, constituait entre elles deux une sorte 
de parenté. » Elles échangèrent leurs confidences 
et reconnurent qu'à toutes deux Gortze avait, 
quelques jours auparavant, au nouvel an, fait 
cadeau des mêmes hijoux : seulement ceux qu'il 
avait donnés à la jeune femme étaient d'un prix 
plus élevé; en outre, il lui avait offert mille dol- 
lars si elle consentait à l'épouser, mais elle en 
demandait trois mille et l'affaire était encore en 
suspens. 

Sur ce. M" Siefts, sans hésiter, s'en fut tout 
conter h son époux; elle lui remit les lettres de 
l'alderman, lui expliqua 1res clairement que ledit 
aldermaii avait détourné à son profit les trésors 
de tendresse qu'elle ne devait qu'à lui; qu'en ce 
faisant Gortze lui avait causé un préjudice 
nolahle, qu'il eût donc à lui réclamer de ce chef 
une indemnité, qu'après examen et de bon accord 
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les deux époux estimèrent au plus juste à la 
somme de 50 000 dollars (2S0 000 francs). 

Les lettres ne pouvaient laisser subsister 
aucun doute dans Tesprit des juges et rarement 
témoin déposa plus allègrement que M" Siefts 
contre elle-même et son complice, expliquant par 
le menu les passages obscurs de la correspon- 
dance, précisant les rendez- vous et les dates, 
indiquant les localités, désignant les témoins à 
assigner, faisant sur tout le passé la plus écla- 
tante lumière. C'était, disait-elle, son unique 
moyen d'expier les torts qu'elle pouvait avoir vis- 
à-vis de son mari, et, devant un repentir si tou- 
chant, attesté par un zèle si sincère, et la pers- 
pective d'encaisser une forte somme, comment 
M. Siefts eùt-il pu refuser son pardon à l'épouse 
dévoyée, anxieuse de rentrer au bercail? 

Mais le beau sexe n'a pas seul le privilège 
d'éclairer la justice et de lui faciliter sa tâche. 
Les avocats spéciaux affirment que, dans nombre 
de cas où la femme sollicite le divorce, arguant 
de l'infidélité de son époux, ils n'ont ni enquête à 
faire ni preuves à rechercher, le mari accourant 
de lui-même pour les leur mettre en main, appor- 
tant spontanément les lettres qui établissent sa 
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propre culpal)ilité. D'aucuns poussent Tempresse- 
ment jusqu'à proposer d'écrire sous leur dictée 
ce qui peut être nécessaire pour combler les 
lacunes du dossier; ils élucident les points dou- 
teux, précisent les localités où le délit a été 
commis, indiquent quels témoins faire compa- 
raître pour lever tous les doutes. Pour tant de 
zèle en faveur de la vérité ils ne mettent d'ordi- 
naire qu'une condition : que la femme se con- 
tentera du divorce sans exiger de pension ali- 
mentaire. Ils recouvrent ainsi leur liberté et 
gardent leur argent. 

C'est qu'en fait le silence des témoins entrave 
terriblement l'action de la justice, ainsi que le 
prouve un procès récent et célèbre dans lequel la 
correspondance de l'épouse coupable ne laissait 
rien à désirer. Le mari avait surpris les lettres à 
elle adressées. Femme légère, mais soigneuse et 
rangée, elle gardait tout, et ce tout était complet. 
Jour par jour, année par année, on y pouvait 
suivre ses intrigues, ses aventures de toute sorte. 
La haute position sociale du mari, celle de sa 
femme, donnaient à ce procès un grand retentis- 
sement ; le résultat semblait certain, mais l'ac- 
cusée niait, arguait d'un dépôt confié par une amie 

15. 
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qu'elle îgiiorait de qui ûlaienl les lettres. Les com- 
plices, bien connus, se renfermaient dans le même 
mutisme. Assignés comme témoins, ils décla- 
raient ne rien savoir, ne ])as reconnaître l'écri- 
ture, et, nonobstant l'évidence, tu l'absence de 
tout témoignage légal, force fut d'acquitter la 
coupable et de refuser le divorce au mari outragé. 
Est-ce pour éviter un pareil déni de justice 
que M. Auguste Kuch eut recours au procédé 
aussi nouveau qu'ingénienx qui lui permit de 
reconquérir sa liberté, et, du coup, le mit en 
passe de faire sa fortune? En 1876, il épousa 
miss Annie Schneider, jeune et très jolie fille 
dont il était passionnément épris. Pendant deux 
années, tout marcha à soultait; les nouveau.x 
époux vivaient à New-York avec les parents de 
la jeune femme, Auguste Kuch était photo- 
graphe et ses alTaires, suflisammenl prospères, 
lui permettaient d'entourer sa compagne d'un 
certain confort. M" Kuch, sage et raisonnable, 
n'abusait pas de l'empire qu'elle possédait sur le 
cceur de sou mari, qui, de son côté, avait en elle 
la plus entière confiance. II le lui prouva lors- 
qu'en juillet 1888, redoutant pour elle les intenses 
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chaleurs de la grande ville, il l'engagea à aller 
passer quelques semaines en villégiature dans 
les Catskill Mountains^ pour y respirer Tair 
salubre et frais des hauteurs. Ne pouvant y 
séjourner lui-même, il prit pension pour elle dans 
un des meilleurs hôtels de la région et Ty ins- 
talla, promettant de la venir voir aussi souvent 
que ses occupations lui permettraient de quitter 
New- York. Peu après le départ de M" Kuch, 
M. Landsman, célibataire, ami de Kuch, s'avisa, 
lui aussi, sur le conseil de son médecin, d'aller 
passer quelques semaines à Griffîn's Corner, sta- 
tion estivale, distante de quelques kilomètres de 
l'hôtel où résidait M" Kuch. Sur les instances de 
son ami, il lui promit d'aller, de temps à autre, 
rendre visite à sa femme et de l'accompagner 
dans quelques excursions. 

Ainsi fît-il, à la grande satisfaction de M""' Kuch, 
qui, dans ses lettres à son mari, se louait fort des 
attentions de Landsman, lequel, écrivait-elle, 
venait une ou deux fois par semaine la voir et lui 
faire faire des promenades en voiture dans les 
environs. Landsman était, de longue date, Tami 
de son mari; il avait été l'un des témoins de leur 
union et Tintimité qui existait entre lui et le 
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jeune couple justifiait ses empressements. Aussi 
Kuch lui en savait grand gré et en témoignait sa 
satisfaction dans ses lettres à M" Kuch. 

Un samedi, l'occasion s'offrit à lui de faire à sa 
femme une surprise agréable, et, sans la prévenir, 
il arriva à Margaretsville où il l'avait installée. Il 
l'y trouva, mais aussi Landsman. Ce dernier lui 
dit avoir eu à se plaindre des aménagements de 
son hôtel, préférer celui de Margaretsville et y 
avoir fait élection de domicile depuis le mardi 
précédent. Sans attacher d'importance à ce détail, 
Kuch monta chez sa femme, et, dans l'après- 
midi, se promenant avec elle, fut assez surpris 
quand, parlant de Landsman, elle lui dit qu'il 
n'était là que depuis la veille. Du coup ses soup- 
çons s'éveillèrent. Pourquoi cette contradiction 
au sujet d'un fait aussi simple? Il observa, et son 
inquiétude s'accrut. L'accueil assez froid que fit 
sa femme à sa proposition de lui consacrer quel- 
ques jours, des regards surpris, des allusions 
échappées aux commensaux de l'hôtel le confir- 
mèrent dans ridée de son infortune conjugale; des 
demi-aveux arrachés à une femme de chambre 
convertirent ses doutes en certitudes. Toutefois il 
n'en laissa rien paraître et repartit pour New- 
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"York, laissant Landsman et sa femme dans une 

sécurité complète. 

Aussitôt de retour dans la métropole, il s'en fut 
trouver Isaac N. Falk, avocat expert en pareille 
matière, et lui exposa son cas. A première audi- 
tion, Falk déclara qu'il ne doutait pas, lui non 
plus, de la mésaventure conjugale de son client, 
ajoutant que, sur de pareils indices, on pouvait 
bien asseoir une désagréable conviction, mais 
non écbafauder nn procès. Il fallait des preuves 
concluantes. Comment s'en procurer? Kuch se 
promit de chercher. On trouve parfois ce que Ton 
cherche, et, peu de jours après, Kuch venait com- 
muniquer à son avocat un procédé ingénieux 
dont il se promettait merveilles. Il fut éloquent, 
persuasif et décida Thomme de loi, curieux d'en 
constater par lui-même Tefficacilé, à raccompa- 
gner à Margaretsville. 

A deux heures du matin ils arrivèrent à l'hôtel 
et Kuch, suivi de M. Falk, monta tout droit à la 
chambre de sa femme. Elle n'y était pas. Sans 
bruit, ils pénétrèrent dans celle de Landsman. Avec 
une dextérité toute professionnelle, Kuch dirigea 
vers un angle de la pièce un jet de lumière élec- 
trique et un appareil instantané sur la plaque 
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duquel se photographièrent deux tètes ahuries de 
coupables réveillés en sursaut. Le cliché obtenu, 
l'artiste habile fit place à l'époux irrité et Kuch 
de tomber à bras raccourci sur le séducteur. Cela 
fait, et M" Kuch réintégrée chez elle, il tira son 
épreuve. Elle était admirablement venue, et 
maître Falk s'en déclara très satisfait, affirmant 
qu'avec cette pièce de conviction le résultat du 
procès n'était pas douteux. 

Kuch obtint, en effet, gain de cause. Son aven- 
ture fit du bruit; si elle mettait en pleine lumière 
un incident regrettable pour lui, elle attestait son 
habileté de photographe. Depuis, son atelier ne 
désemplit plus, son nom est célèbre et il a reçu 
maintes offres avantageuses de maris en quête de 
divorce et d'irréfutables documents. 

Il ne faut pas moins, en effet, que des preuves 
indéniables pour triompher de ce sentiment che- 
valeresque des juges que, dans ses écarts et ses 
fautes, la femme est plus victime que coupable. 
En ce qui concerne les hommes, les mêmes juges 
se montrent beaucoup moins indulgents. Que des 
aventurières en abusent, cela n'est pas pour sur- 
prendre. Un procès pendant devant la cour des 
Etats-Unis du district de Brooklyn en est une 
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preuve, et M. Ch. Cheeseborough a fort à faire 
à défendre contre les prétentions de Léonora 
Arnold une partie de sa fortune. Elle ne lui réclame 
pas moins de cinq millions de francs et produit 
en faveur de sa demande les faits suivants dont 
dépose sa mère. 

En 18S0, vivait à New- York une veuve, 
M" Cheeseborough ; elle avait deux fils, Charles 
et Biaise, et possédait une fortune de dix mil- 
lions. En mourant elle laissa celte fortune par 
parts égales à ses deux enfants, stipulant qu'au 
cas oii l'un d'eux viendrait à décéder sans héritier 
légitime, le survivant hériterait de lui. Biaise 
mourut le premier, sans avoir contracté mariage, 
et son frère devint seul possesseur de la fortune. 
Alors se produisit la réclamation de Léonora 
Arnold qui repose uniquement sur le témoignage 
de sa mère, Joséphine Crégier. 

En 18S4, dit cette dernière, elle fit la connais- 
sance de Biaise Cheeseborough dans une académie 
de danse où jeunes gens et jeunes filles se réunis- 
saient sous la direction d'un professeur. Biaise 
s'éprit d'elle et lui proposa de le suivre à Balti- 
more où, dit-il, il Tépouserait. Biaise était jeune, 
amoureux; elle le savait riche, elle accepta. Ils 
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dant dans les mêmes hôtels où ils passaient pour 
de jeunes mariés, puis ils séjourii6i'piit quelques 
semaines à Ballîmore. De mariage, il ne fui plus 
question, soit qu'il l'eût nulilié, soit qu'elle-mi^mc 
n'y ayant jamais cru, se fût abstenue de lui en 
parler; puis ils revinrent à New-York. En ISÎtîi, 
elle donna le Jour k Li'onora. Cette union irrégu- 
lière que Biaise n'avouait pas. dont il ne parlail 
jamais, qu'ignoraient ses proches et ses amis, nr- 
fut pas heureuse. Lassée, après plusieurs années. 
des mauvais procédés de son amant qui s'enivrait 
et la maltraitait, Joséphine disparut un beau jour, 
s'en fut h Charleston, et là vécut avec un nommé 
John Jackson qui la faisait passer pour sa femme ; 
puis, elle le suivit à Nashville, dans le Tennessee. 
Plus tard, apprenant la mort de Biaise, elle revint 
il New- York revendiquer au nom de sa fille les 
droits de cette dernière à sa succession, assigna 
M. Ch, Cheeseborough en paiement de cinq mil- 
lions et des intérêts, arguant que son court séjour 
à Baltimore, où on la croyait la femme de Biaise, 
constituait un mariage légal et légitimait sa fille. 
Si l'importance de la somme en litige donne 
à ce procès un plus grand retentissement, le 
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principe demeure le même. De son propre aveu, 
la plaig^nanle a toujours vécu dans une situation 
irrégulière; rien ne prouve que Biaise lui ait 
promis le mariage, aucune lettre, aucun docu- 
ment ne l'allesle; rien ne prouve non plus qu'elle 
l'ait riïclamé ni alors ni depuis. C'est l'histoire 
banale d'une escapade de jeune homme riche et 
oisif, de jeune fille légère, éprise de luxe; mais 
pour l'opinion publique comme pour le juge, le 
coupable, c'est lui, l'instigateur de l'enlëvement. 
S'il fut son premier amant, il fut probablement 
cause qu'elle en prit un second et qu'une fois 
sortie de la voie droite elle n'y put rentrer. Si 
les lois du Maryland, où se trouve Baltimore, 
ou de l'un des États traversés par eux et oii ils 
ont passé pour mariés admettent que ce fait seul 
constitue une union valide, Léonora Arnold est 
fille légitime, elle a droit aux mitlions laissés par 
Biaise Checseborougli et dont le frère a indûment 
hérité. 



III 



A ce désordre des lois aboutissant au désordre 
des mœurs, à cette simplification excessive de la 
législation relative au mariage aboutissant à une 
multiplication des divorces telle que dans le Con- 
nccticut on compte un divorce sur dix unions, un 
sur sept en Californie, quel est le remède? 

Le plus efficace et le plus simple, à coup sûr, 
serait de substituer aux lois locales, spéciales 
aux divers États et réglant dans chacun d'eux les 
conditions du mariage et du divorce, une loi fédé- 
rale, commune à tous, pour tous identique. Ainsi 
fit-on, dans un autre ordre d'idées, quand, l'exten- 
sion des affaires et la multiplicité des transactions 
provoquant d'incessants conflits entre les juridic- 
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dons de divers États, on substitua aux lois mulr 
tples et contradictoires concernant la faillite une 
loi uniforme. Mais si simple que semble ce remède 
et si efficace qu'il puisse être, il est et demeure 
impraticable. La section 8 de l'article 1" de la 
constitution des Etats-Unis qui consacre les attri- 
butions du congrès ne lui confère aucun droit de 
légiférer en une matière dans laquelle chaque État 
est souverain. 11 faudrait, pour lui donner ce droit, 
un amendement à la constitution voté par les deux 
tiers du congrès et ratifié par les assemblées légis- 
latives des trois quarts des Etats, ce qui est actuel- 
lement, et de l'avis de tous les hommes compé- 
tents, une impossibilité. Pris individuellement, 
chacun des États de TUnion voterait en faveur de 
cette mesure, s'il avait l'assurance que ses pres- 
criptions locales dussent devenir nationales et que 
ses lois en la matière fussent étendues à tous les* 
autres Etats. En dehors de cette irréalisable éven- 
tualité, aucun d'eux n'entend abdiquer son droit 
de légiférer à sa guise et au mieux de ses intérêts. 
Rien ne montre plus clairement combien est 
insurmontable cette difficulté que ce qui se passe 
dans l'État de New-York, où la loi ne reconnaît 
qu'une cause de divorce absolu : l'infidélité. A 



184 LA FEMME AUX ÉTATS-UNIS 

maintes reprises on s'est efforcé d*ea faire admettre 
d'autres; la presse a vainement insisté sur le &dt| ^ 
que l'infidélité du mari n'est pas Tunique cause 
qui pût rendre insupportable à la femme le main- 
tien du nœud conjugal, qu'il en était d'autres, 
d'ordre physique et moral, aussi pénibles, si ce 
n'est plus. La loi a résisté à toutes ces critiques et 
on n'obtiendrait pas plus l'assentiment de TÉtat 
de New-York à admettre d'autres motifs de rup- 
ture que celui de certains États à abandonner une 
ou deux des dix ou douze causes de divorce qui 
figurent dans leurs codes. 

Vu l'impossibilité où l'on est de procéder par 
amendement à la constitution, on s'est ingénié à 
tourner la difficulté et Ton croit avoir trouvé, dans 
la constitution elle-même, le moyen que ron 
cherche. La section 10 de l'article 1®^ stipule 
qu'aucun Etat ne pourra « conclure aucun traité, 
alliance ou confédération, octroyer des lettres de 
marque ou de représailles, frapper monnaie, 
émettre des billets de banque, autoriser le paye- 
ment des dettes en monnaies autres que celles d'or 
et d'argent, 'ooter des lois invalidant ou affaiblis- 
sant les obligations résultant d'un contrat^ concéder 
des titres de noblesse. » 
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Bien que le contexte de Tarticle semble écarter, 
à première vue, tout rapport entre cet article 
même et la question des lois relatives au mariage 
et au divorce, on argue de Tinterdiction faite aux 
législatures d'État de voter « des lois invalidant ou 
affaiblissant les obligations résultant d'un con- 
trat », pour leur contester le droit de légiférer 
sur le mariage et le divorce, assimilés à un con- 
trat. Force serait d'admettre que, par cette clause 
détournée, insérée dans une section qui, ni de 
loin ni de près, n'a trait à la question, les pre- 
miers législateurs auraient entendu enlever aux 
États et réserver au pouvoir fédéral seul le droit 
de légiférer sur la matière. L'invraisemblance de 
l'hypothèse la fera probablement écarter et, fût- 
elle admise, tout au plus justifierait-elle le pas- 
sage d'une loi déclarant valide et de plein effet, 
dans tous les Ëtats, le divorce prononcé par l'un 
d'eux. Cela seul ne remédierait pas aux compli- 
cations existantes, tout en constituant cependant 
un progrès sur l'état de choses actuel. 

On propose également de réserver aux cours 
fédérales le droit de connaître seules des instances 
en divorce dans tous les cas où les deux conjoints 
ne seraient pas originaires du même État. Celte 

16. 
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mesure écarterait les conflits de juridiction et les 
fâcheuses conséquences résultant du divorce 
accordé dans Tun des Etats à Tun des conjoints, 
refusé au second dans un autre, valide ici et nul 
ailleurs. Mais ce qu'il importerait surtout de régle- 
menter, c'est le système actuel de publications 
légales, fertile en fraudes et en évasions de la loi, 
et qui permet à l'un des conjoints de réclamer le 
divorce à Finsu de l'autre, de l'obtenir sans que 
la partie intéressée soit entendue, de façon qu'elle 
en ignore même le prononcé pendant des années. 
Ce cas est constant et l'on a fréquemment vu une 
femme mariée n'apprendre que par accident, et 
longtemps après, que le divorce avait été pro- 
noncé contre elle. Le plus récent est le suivant. 
A la suite d'une discussion conjugale assez vive 
motivée par l'inconduite du mari, personnage en 
vue, un accord intervint entre sa femme et lui. 
Désireux tous deux d'éviter un :scandale bruyant, 
ils convinrent de se séparer à l'amiable. Nantie 
d'une somme assez forte que son mari mit à sa 
disposition, l'épouse partit avec sa mère pour un 
long voyage en Europe. Peu après son départ, le 
mari introduisit devant la cour une instance en 
divorce. Copie de ladite instance et des allégations 
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faites devant être communiquée à sa femme, il fut 
requis de donner son adresse. 11 l'ignorait, dit-il, 
sa femme étant à l'étranger et ne séjournant à 
demeure fixe dans aucune localité connue de lui. 
Ce cas est prévu par la loi; le juge ordonna donc 
l'insertion de la requête et de Tordre de compa- 
rution dans deux journaux locaux, Tun spécial 
et légal que les avocats lisent seuls, l'autre peu 
répandu en dehors de TEtat. Les délais expirés, 
la cause fut entendue; le mari seul produisit quel- 
ques témoins; ignorante de ce qui se passait, la 
partie adverse n'était pas représentée, et le décret 
de divorce fut rendu. Dix-huit mois plus tard, à 
son retour aux États-Unis, la femme eut connais- 
sance des faits accomplis. Son mari était remarié, 
et sa place légalement occupée par une autre. 

Un cas analogue s'est récemment produit dans 
le Kent.ucky. En Tabsence de son mari appelé en 
Australie par ses affaires une femme demanda et 
obtint le divorce, sur la simple allégation, cette 
fois, qu'il était affilié à une secte religieuse dont 
les membres devaient faire vœu de continence 
absolue. Cette clause figure en effet dans le code 
du Kentucky, plus rigoureux toutefois que celui 
des Etats voisins en ce qui concerne le mariage. 



I 
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iint! jeune lîlle n'y pouvant contracter union saris 
l'autorisation de ses parents avant l'Age de vingt 
et un ans. 

De cette prescription, dont s'accommode mal, 
semble-t-il, l'amoureuse précocité de la jeunesse 
du Kenlucky, est née une industrie spéciale ayant 
son siège à Jefferson ville, ville frontière de i'In- 
diana. État limitrophe. Dans les journaux améri- 
cains de janvier 1889 paraissait une annonce ainsi 
conçue : « A céder, à Jefferson ville, Indiana, une 
agence de mariages bien achalandée. La situation, 
agréable et facile, comportant d'agréables rela- 
tions, conviendrait k un homme jeune et actif. 
S'adresser au vendeur, William Kratz, agent 
matrimonial, lequel justifiera des bénéfices et don- 
nera communication de ses livres de comptabi- 
lité. .. 

Jefiersonville est en effet le Gretna Green de 
cette section de l'Union, et William Kratz y joue 
le rôle du légendaire forgeron. Chaque jeudi, par 
tous les temps on automne et en hiver, tous les 
jours au printemps et en été, William Kratz se 
lient au débarcadère des bateaux à vapeur de 
Louisville. D'un coup d'œil, il a tôt fait de dévi- 
sager les couples et de leur glisser discrètement sa 
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carte ainsi conçue : « William Kratz, agent matri- 
monialy procure aux personnes désireuses de con- 
tracter mariage tous les renseignements et indi- 
cations nécessaires ». « Rien de plus facile, dit-il, 
que de reconnaître un couple d'amoureux. Ils ont 
tous une façon à eux de descendre l'escalier du 
débarcadère en échangeant de tendres regards. 
Ils ont en outre l'air empêtré, en quête de ren- 
seignements qu'ils n'osent demander, mais qu'ils 
écoutent avidement quand je les leur donne. Il 
m'est arrivé parfois, bien que rarement, de me 
tromper et d'accoster des couples qui pensaient à 
toute autre chose qu'au mariage, mais je n'ai 
jamais eu à me plaindre de leurs procédés. Les 
jeunes gens riaient et les jeunes personnes 
rougissaient. J'en puis citer qui sont revenus, 
pour le bon motif, et sont ainsi devenus mes 
clients '. » 

M. Kratz estime qu'un enlèvement dans le Ken- 
tucky, suivi du mariage à Jeffersonville, revient à 
neuf dollars vingt cents (46 francs), au plus juste 
prix : 1 franc pour la traversée, 10 francs pour 
le permis (17 fr. 50 quand on le veut doré sur 

i. Louisville'Joumal du 19 janvier 1889. 
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tranche avec attestation), 25 francs pour le magis- 
tral, 10 francs pour Tagent. « A ce taux les choses 
sont convenablement faites », ajoute M. Gratz; 
mais CCS prix comportent des réductions. On peut 
obtenir du magistrat un rabais et Tagent se con- 
tente de S francs, si on lui promet de Théberger 
à sa prochaine visite dans le Kentucky; c'est ce 
que M. Kratz donne à entendre en parlant 
« d'agréables relations ». Pourquoi le jeudi est-il 
le meilleur jour de la semaine? C'est ce qu'il ne 
dit pas, mais il Taffirme et on peut l'en croire sur 
parole. « Tous les jeudis j'ai fort à faire, dit-il, et 
Ton ne sait pas tout ce que mon agence rapporte à 
JoiTorsonville; elle est une vraie bénédiction pour 
les bateaux, les hôteliers, magistrats et restaura- 
teurs. » M. Kratz est parfaitement convaincu qu'il 
est un bienfaiteur de Thumanité et que son inter- 
vention lucrative, qui, après tout, aboutit à une 
union légale, mérite d'être encouragée. 

Ce qui est pour étonner davantage, c'est qu'un 
homme puisse ouvertement braver la loi de l'État 
dans lequel il réside et que, pour le faire impu- 
nément, il ne lui en coûte que trois cents (IS c). 
Le cas s'est présenté, non pas une fois, mais 
cent fois. M" J.-L. Smith avait de sérieuses rai- 
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sons de soupçonner la fidélité de son mari. 
L'ayant surpris en flagrant délit, elle réclama son 
divorce devant la cour de New-York, Tobtint, 
avec interdiction pour lui de convoler en 
secondes noces. Il n'en coûta à M. Smith que la 
modique somme susdite pour traverser la rivière, 
se rendre dans TÉtat limitrophe de New-Jersey 
et y contracter légalement un autre mariage. 
Cela fait, il revint à New-York s'occuper de ses 
affaires. En deçà de THudson il est divorcé, 
par delà il est marié. A New-York, sa seconde 
femme ne serait que sa maîtresse, elle est son 
épouse légitime surTautre rive; bigame ici, là il 
est en règle avec la loi. 

Le cas dlsabella Davis est plus compliqué. 
Mariée à quinze ans à Amos Johnson, elle a 
épousé successivement B. Mac-Lane, Abram 
Elmore, Paul Hatton, William Ferguson et 
Samuel Nickson, tous vivants, domiciliés dans 
des Etats différents et sans qu'aucun décret de 
divorce soit intervenu entre elle et l'un de ses 
nombreux maris. Pour le moment, et en atten- 
dant mieux, elle se prétend l'épouse légitime de 
Samuel Nickson, avec lequel elle réside dans la 
Caroline du Nord. Les cinq autres époux récla- 



ill2 L\ FEMME AUX ETATS-UNIS 

menl leur femme ou leur liberté, et la cause est 
pendante devant cinq cours distinctes. 

Si l'on aborde rélude des lois relatives au 
divorce dans les trente-huit États de l'Union, on 
se trouve on présence d'un inextricable fouillis de 
clauses et de prescriptions d'où se dégagent, noa 
sans peine, seize causes principales et généraU- 
menl admises; quelques-uns, comme l'Étal de 
New-York, n'en reconnaissent qu'une, d'autres 
jusqu'à dix, mais l'on n'en rencontre pas deux 
ayant édicté les mêmes. Ces seize causes sont : 
1° l'adullère; 2° la bigamie; 3" la désertion volon- 
taire, dont la durée varie suivant les localités; 
4° l'absence continue pendant cinq ans; 5° la 
cohabitation du mari avec une femme de cou- 
leur; 6" la folie ou rimbécillité; 1" les sévices 
et violences; 8° l'état de vagabondage; 9" les in- 
jures graves; 10° l'emprisonnement pour crime; 
11° l'ivrognerie habituelle ou l'abus de l'opium; 
12° l'impuissance; 13° le refus de la femme de 
suivre son mari; 14° le refus du mari de pourvoir 
h la subsistance de sa femme; 15" l'inconduile; 
16° l'afliliation à une secte religieuse prescrivant 
la continence. A ces causes multiples plusieurs 
Etats ont ajouté une clause plus large, plus élas- 
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•-Uque, ouvrant à deux b'attants la porte déjà large- 
ment entr'ouverte, en laissant aux cours le droit 
d^ prononcer le divorce à leur propre discrétion. 

On voit par là ce qu'une législation hâtive, 
abandonnée à des représentants obéissant à des 
préoccupations locales et à la pression capricieuse 
d^une population souvent peu éclairée, a pu faire, 
aux Etats-Unis, de cette institution du mariage, 
sacrée entre toutes et tenue par les fondateurs 
de la république comme Tune des bases indes- 
tructibles de l'organisation sociale. Ce désordre, 
consacré par les lois, fait un étrange contraste 
avec la théorie morale et religieuse considérée 
comme immuable, avec l'apparent respect pro- 
fessé pour le lien conjugal, avec le rituel solennel 
qui l'entoure et le consacre. La contradiction est 
saisissante entre le point de départ et le point d'ar- 
rivée, entre ce que l'on a voulu et les résultats que 
l'on a obtenus. Elle Test bien plus encore si Ton 
observe à quelles conséquences l'implacable logi- 
que peut conduire des esprits dévoyés et souvent 
de bonne foi. ' 

En face de l'impuissance des lois et de l'inextri- 
cable confusion au milieu de laquelle on se débat 
vainement, la négation se dresse, solution radi- 

17 
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cale, faisant lablfi rase des traditions du passé, 
balayant des lois inutiles et des prescriplioDs 
inobservées, pour laisser, ici, libre cours aux pas- 
sions humaines, pour substituer, là, des prescrip- 
tions rigoureuses et immuables à une législation 
mobile et inefficace. Ceux-ci, comme les Shakers, 
professent la continence absolue , avocats de 
vertus surbumaines et dépopulatrices: ceux-là, 
comme les Mormons, reviennent aux traditions 
patriarcales, à la polygamie et au peuplement 
rapide; d'autres proclament le Free Love, l'amour 
libre et l'union libre, elles uns comme les autres 
rallient des partisans, recrutent des adhérents. 
Quel statut plus favorable à l'union libre pour- 
rait-on édicter que la loi actuelle du divorce dans 
rindiana, qui affranchit le mari de l'obligation de 
pourvoir à l'existence de la femme dont il se sépare 
sans grief et sans cause, qu'il abandonne à tous 
les hasards? La polygamie des Mormons oblige 
du moins le mari à subvenir aux besoins de son 
harem, à nourrir ses femmes et leurs enfants. 

Et que serait-ce donc si l'institution du mariage 
était, aux États-Unis, déconsidérée par une presse 
hostile, avide de scandales, si elle était battue en 
brèche par une littérature antireligieuse et anti- 
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sociale, par les revendications anarchistes, impa- 
tientes de détruire ce qui est, sans rien avoir à 
' mettre à la place que la passion libre et Tinstinct 
brutal? Combien plus irrésistible serait le courant, 
combien plus justifiées les craintes éprouvées! 
Telle qu'elle se révèle aux yeux de l'observateur, 
la situation est grave, et si la cause n'est pas 
encore perdue, les résultats que Ton se flattait 
d'obtenir sont, à tout le moins, bien compromis. 
A une période de développement moral et intel- 
lectuel, de prospérité sans précédent, a succédé 
une période d'incertitude et d'ébranlement; on se 
prend à douter, en présence des résultats obtenus, 
de l'excellence des institutions, à se demander si 
l'on n'a pas fait fausse route en voyant le culte 
de la femme, les respects à elle prodigués, aboutir 
à des conséquences aussi inattendues. 

Inattendues, elles le sont, et si les hommes 
d'Etat, les législateurs, les penseurs et les phi- 
lanthropes dont s'honorent les Etats-Unis n'ont 
jamais eu la prétention de supprimer le vice, de 
faire régner la vertu sur la terre, à tout le moins 
ils ont voulu, de bonne foi, asseoir sur des bases 
solides une organisation sociale supérieure à 
celle de la vieille Europe, profiter des enseigne- 
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mcnts du passé, et, pendant plus d'un demi-siëcle, 
les faits ont justifié leurs espérances. Le désapr 
pointement n'en est que plus amer de voir les 
mêmes instincts aboutir aux mêmes effets, d'en- 
tendre les pessimistes affirmer, une fois de plus, 
que les vertus sont d'institution humaine, mais 
que les passions sont d*inslitution divine et que, 
contre elles, l'organisation sociale actuelle est 
sans force. On attendait plus et mieux de la 
constitution que Ton s'était donnée; on voyait 
en elle Tuniverselle panacée, la conciliation des 
droits et des devoirs de tous; en ce qui concerne 
la femme : sa réhabilitation et son affranchisse- 
ment; Ton ne saurait nier, sans injustice, que la 
grande république n'ait tendu de tous ses efforts 
à ce résultat et qu'un moment elle n'ait paru 
Patteindre. S'il lui échappe, la faute n'en est pas 
uniquement à elle, et déjà, sans se lasser, reve- 
nant en arrière, elle cherche à s'ouvrir, vers le 
but qu'elle poursuit, des voies nouvelles. 



IV 



Il n'est que temps, car le mal gagne. Impuis- 
saintes à y remédier, les lois relatives au mariage 
et au divorce n'ont fait que Taggraver par leur 
multiplicité même et leur incohérence. En les 
ramenant à un type unique, en les émondant de 
prescriptions suggérées par une sollicitude plus 
anxieuse qu'éclairée, on peut espérer combattre, 
non supprimer, les abus qu'elles favorisent; mais 
ce qu'une réforme de cette nature ne saurait à 
elle seule enrayer, c'est la diffusion des idées 
fausses, le désordre naissant des mœurs, tenu en 
échec pendant longtemps par la vie simple et 
saine des premiers colons, par leur éparpillement 

sur un continent peu peuplé, par l'isolement rela- 

17. 
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tif dans lequel ils vivaient, par l'aisance général 
par la richesse et la pauvreté également incoi 
nues. L'évolution brusque qui, activant l'immij 
lion étrangère, a recruté on outre dans les rangs 
d'une population (exclusivement agricole une 
arnaée ouvrière, qui, sur tous les points du terri- 
toire, a fait surgir de vastes usines et de grands 
centres manufacturiers, qui a substitué d'énor- 
mes fortunes et de grandes misères à une aisance 
restreinte, mais générale, a déterminé du même 
coup une série de phénomènes sociaux. Les 
mêmes causes ont produit les mêmes effets qu'en 
Europe; l'agglomération ouvrière : la haine des 
riches etle socialisme menaçant; l'âpre lutte pour 
l'existence : la souveraineté de l'argent, la concur- 
rence acharnée; et, conséquence de ce conflit : la. 
Bujétion ou l'abjection de la femme, hors d'él 
de lutter, découronnée de sa primitive auréol 
réduite à tout demander et à tout attendre de' 
l'homme. 

Rien ne prouve mieux à quel point les phéno- 
mènes sociaux sont indépendants des systèmes 
politiques, de quelles illusions on se leurre eu les 
estimant solidaires et en attribuant, suivant ae», 
irédilections personnelles, une vertu magique. 
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telle ou Iclle forme de gouvernement. Pas plus 
que le pouvoir absolu, la démocralie ne met les 
peuples k l'abri de maux dont ni l'un ni l'autre 
ne sont la cause et que tous deux sont inhabiles 
k guérir. En quel pays, moins qu'aux États-Unis, 
semble-t-il, aurait dû se propager et s'étendre 
celte lèpre de la prostitution contre laquelle tout 
semblait conspirer, au début, pour abriter la 
jeune république? Aux primitives barrières reli- 
gieuses et morales, combien d'autres ajoutées 
depuis; que d'efforts tentés pour arrêter le mal à 
sa naissance, pour l'enrayer et la circonscrire 
ensuite, jiour ouvrir à la femme des voies nou- 
velles, pour assurer son indépendance en offrant 
h son intelligence et à son travail un rémunéra- 
teur emploi! La démocratie américaine fut In pre- 
mière à donner aux femmes accès à certaines 
fonctions administratives et publiques, à leur 
reconnaître des droits égaux à ceux de l'homme 
aux professions dites libérales, de même qu'elle 
a pris l'initiative de leur concéder le droit de vote, 
dans certains cas déterminés, et que le jour est 
proche où ce droit, plus étendu, leur permettra 
d'élargir le cercle de leur influence. Certes on ne 
saurait reprocher aux législateurs d'avoir assisté, 
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impassibles, aux progrès d'un mal qu'iU ont tout 
fait pour conjurer, non plus qu à l'opiniou publi- 
que d'y être demeurée indifférente. L'initiative 
privée, là encore, est efficacement intervenue et 
l'on a vu de nobles femmes, dont les pauvres de 
New- York gardent le souvenir, prodiguer des 
millions pour venir en aide à leurs sœurs dësbéri- 
tées, créer des refuges pour les jeunes filles et 
étendre, jusque dans les sections les plus éloi- 
gnées de l'Union, les bienfaits de leur inépuisa- 
ble charité. 

C'est au cœur et aux extrémités que le mal 
sévit en effet : dans les grandes villes, comme 
New-York où l'on ne compte pas moins de 30 000 
prostituées, dans les grands centres industriels 
tels que Chicago, et puis aussi dans ces localités 
lointaines, en deliors de toute civilisation ainsi 
que de toute législation, peuplées d'aventuriers, 
de desperadoes, de coureurs des prairies, qui, 
volontairement, se mettent et vivent hors la loi, 
donnant libre cours à leurs habitudes d'intem- 
pérance, à leurs instincts brutaux, à leurs passions 
sauvages. C'est un monde à part, monde peu 
connu, aux mœurs et aux coutumes étranges. De 
temps à autre une série de meurtres, de sangui- 
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naires orgies ou d^implacables vendettas rappellent 
son existence et soulèvent un coin du voile, puis de 
nouveau le silence se fait; Tisolement, la distance 
et rhumeur farouche des habitants écartent les 
curieux et tiennent la répression en échec. 

Il attend son historien : Fenimore Cooper dou- 
blé de Bret Harte ; et, de fait, ce monde vaut la 
peine d'être décrit; par le rôle qu'y joue la femme 
il rentre dans le cadre de ces études. Encore quel- 
ques années, il aura disparu, la marée montante 
de la civilisation Taura submergé et de ces types 
étranges fera des légendes. Qui croira alors aux 
invraisemblables aventures d'une Belle Starr, 
idole des bandits de TOuest, défi vivant jeté à la 
loi, incarnant en elle les audaces, les vices et 
rintrépide sang-froid de ces outlaws qui, de père 
en fils, se vantent de « mourir dans leurs bottes », 
le coutelas ou le revolver au poing, comme elle 
fît elle-même le 3 février 1889, à trente-cinq 
ans, après la plus singulière existence que Ton 
puisse imaginer, laissant une fille et un fils qui 
marchent sur ses traces. Les fragments détachés 
de son journal, car Belle Starr avait reçu l'éduca- 
tion que possèdent toutes les filles de l'Ouest, per- 
mettent de reconstituer cette carrière aventureuse, 
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incompréhensible dans notre milieu, impossible 
partout ailleurs qu'en Amérique. 

Elle naquit à Carthage, dans TÉtat du Missouri. 
Son père, chef de guérillas du Sud, prit une part 
active à la guerre de Sécession et, dès sa jeunesse, 
Belle Starr se passionna pour les hardis coups 
de main, les actes de violence, de pillage et de 
meurtre de cette période sanglante. La guerre ter- 
minée, son père émîgra dans le Kausas avec les 
débris de sa bande; elle Ty accompagna. Amazone 
intrépide, dès Tâge de dix ans, elle maniait le 
revolver et le lasso, la carabine et le bowie knift 
en fdie dressée par de rudes compagnons, gens 
experts en ces matières et qu'enthousiasmaient 
Taudace et le courage de Fenfant. A pareille école 
elle se forma vite. La haine fermentait dans ces 
âmes violentes : haine des vaincus contre leurs 
vainqueurs, des aventuriers et des révoltés contre 
Tordre, la loi et la réglementation sociale. Insur- 
gés contre le Nord, ils restèrent insurgés contre 
tout ce que personnifiait le Nord, ils s'enfoncè- 
rent dans les solitudes d'où, comme les loups 
que chasse la faim, ils ne sortaient que pour se 
signaler par quelque défi brutal à cette civilisa- 
tion qu'ils haïssaient, par quelque acte de brigan- 
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OÙ ils jouaient et perdaient souvent leur 
vie. Belle Starr n'était ni la moins hardie ni la 
moins brave, et elle sortait à peine de l'enfance 
que déjà son nom, son audace, et sa beauté étaient 
célèbres des rives de l'Arkansas à celles de la 
rivière Flatte. 

Précoce en tout, elle s'éprit, k quatorze ans, 
de Bob Younger, bandit renommé. Elle se lit 
enlever par lui et, son père refusant de consentir 
à son mariage, elle passa outre et l'épousa, à 
cheval, entourée de vingt compagnons déter- 
minés. L'un d'eu.v, John Fisher, dont la têle était 
mise à prix, tenait la bride de sa monture pen- 
dant que, plus mort que vif, un juge arraché de 
sa demeure au milieu de la nuit procédait à leur 
union. Trois semaines plus tard, Bob Younger, 
mis hors la loi, dut prendre la fuite et Belle Starr 
revenir auprès de son père. Dans l'espoir de la 
soustraire aux recherches de son époux fugitif, il 
la mit en pension dans Parker County ; mais Bob 
Younger ne tarda pas à reparaître; l'enleva de 
nouveau et gagna avec elle les frontières du Mis- . 
souri; traqué par les agents de la loi, il dut 
retourner dans le Kansas. 

A partir de ce moment, associée à son exis- 
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tencc, elle ne vécut plus, ainsi que lui, que de 
vols et de rapines. Habillée en homme, chevau- 
chant à ses côtés, suivie de desperadoes qu'elle 
subjuguait par son intrépidité et captivait par ses 
charmes, ils pillaient les fermes isolées, enlevant 
les chevaux et le bétail qu'ils allaient vendre au 
loin, incendiant les demeures de ceux qui les 
dénonçaient, déjouant, par leurs ruses d'Indiens, 
la poursuite des troupes, ou, acculés, faisant tête 
et livrant bataille. 

Serré de près par un détachement de soldats 
des Etats-Unis, Bob Younger dut, une fois de 
plus, prendre la fuite. Belle Starr ne le suivit pas, 
mais lui donna un successeur, choisissant dans 
son escorte James Reed, bandit émérite, dont 
rhabiieté était proverbiale. Avec lui elle émigra 
au Texas, qu'ils parcoururent en tous sens, arrê- 
tant et pillant les diligences, poussant Taudace 
jusqu'à dévaliser en plein jour et aux portes de 
la ville d'Austin le courrier fédéral. Elle-même 
raconte, dans ses mémoires % un de leurs plus 
hardis coups de main. « Nous arrivâmes, écrit- 
elle, Reed et moi, à Enfaula, où le hasard nous 

1. New-York Herald du 13 mars 1889. 
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j fit rencontrer à Thôtel un ami de Reed, Tom 
5 Roberts. Il nous parla d'un nommé Wat Greyson 
qui habitait une ferme isolée. Il passait pour riche 
et aussi pour avoir en dépôt les fonds destinés 
aux tribus indiennes. Nous décidâmes de le mettre 
à contribution et, la nuit venue, armés jusqu'aux 
dents, munis de chevaux frais, nous frappions à 
sa porte. Déguisée en jeune Indien Cherokee, je 
me présentai comme un pauvre garçon égaré qui 
sollicitait l'hospitalité. La porte s'entr'ouvrit et 
brusquement j'entrai, suivie de Reed et de Ro- 
berts. Saisir le serviteur indien qui avait ouvert 
et le garrotter fut TafTaire d'un instant. Dans la 
pièce voisine était M" Greyson; en nous aper- 
cevant elle se mit à crier, appelant au secours. 
J'approchai de son lit, lui mis mon revolver sur 
le front, disant : « Un mot de plus et je vous fais 
sauter la cervelle. » Elle se tut, mais à ses cris 
un jeune homme accourait; au moment où il 
franchissait le seuil, Reed le jetait bas d'un coup 
de feu. Il s'écroula comme un bœuf assommé. 
Réveillé par la détonation, Wat Greyson entra; 
mais, couché en joue par nos trois revolvers, il 
ne put faire aucune résistance. Sommé de nous 
dire où était l'argent, il s'y refusa. Décidés à l'y 

18 
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contraindre, nous résolûmes d'essayer d'abord de 
la pendaison et, pendant que mes deux compa- 
gnons le maintenaient, je cherchai et trouvai une 
corde solide, lui liai les pieds et lui passai un 
nœud coulant au cou. Cela fait, nous le hissâmes 
à une traverse de chêne; il sufToquait et lit signe 
de le descendre. Alors il nous révéla sa cachette, 
indiquant la table qui occupait le centre de la 
pièce, et, sous une peau de loup formant tapis, 
une trappe. Nous la soulevâmes et j'aperçus une 
échelle aboutissant à une cave. Je descendis, 
Roberts m'accompagnant avec une lanterne pen- 
dant que Reed gardait le vieux à demi mort. Tout 
d'abord je découvris deux boîtes à conserves 
pleines de pièces d'or: au second voyage je 
remontai avec une vieille bouilloire, également 
remplie d'or, et au troisième je rapportai trois 
liasses de billets de banque, en tout trente-quatre 
mille dollars (170 000 fr.). Alors nous déliilmes 
le vieux; mais, affolé par la perte de sou argent, 
il s'en fut à la corde, se la passa autour du cou 
et nous dit : « Pendez-moi, maintenant, je suis 
ruiné. » Sa mort ne nous eût servi à rien et nous 
le laissâmes. Le lendemain, nous remimes k 
Roberts sa part et, pensant bien (]ue la chose 
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Serait quelque bruit, nous convînmes de regagner 
Ee Texas. Il n était que temps. En traversant la 
civière Rouge, la première chose que nous vîmes 
"fut un placard collé à un arbre sur lequel était 
écrit : « 17 000 dollars de récompense à qui livrera 
James Reed mort ou vif. » 

On était sur leurs traces; pour dépister ceux 
qui les suivaient, ils se séparent, se donnant 
rendez-vous dans le Texas. Belle Starr change de 
costume et se déguise en jeune fermier. Fatiguée 
par une longue course à cheval, alourdie par le 
poids de Tor caché dans une ceinture en peau de 
chamois qu'elle porte sous ses vêtements, elle 
atteint non sans peine, le bourg de Bonham, des- 
cend à l'auberge, commande son repas, décidée à 
se remettre en route le soir et à voyager toute la 
nuit; en attendant, elle s'endort au coin du feu. 
Mais un orage éclate, la réveille, et la première 
personne qu'elle aperçoit, assise à la table d'hôte, 
est le juge Thurman, qu'elle connaissait de vue. 
Lui ne la reconnaît pas sous ses vêlements d'em- 
prunt, et pendant tout le repas, le juge et les con- 
vives ne parlent que du vol commis au détriment 
de Wat Greyson, de James Reed et de Belle Starr, 
qui elle-même prend part à la conversation. Vai- 
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nement Tauberg-iste inquiet invite ses botes à 
causer d'autre cbose; qui sait si les murs n'ont 
pas des oreilles? la vengeance de Belle Starr et 
de ses compagnons est redoutable. On ne l'écoute 
pas et la soirée s'achève à prédire la capture cer- 
taine de la fugitive; on est sur sa piste, le juge 
la connaît et il la dénoncera s'il la rencontre. 

Préoccupée de ne pas éveiller les soupçons on 
quittant l'auberge par une pluie battante, elle 
renonce à poursuivre sa route, mais la maison est 
pleine, les lits font défaut et l'hôtelier de proposer 
de loger dans le même le juge Thurman, très 
corpulent, et le jeune fermier, mince et svelte. Tous 
deux acceptent, Belle Starr avec la plus parfaite 
insouciance, et la nuit s'écoule sans que le juge ait 
l'ombre d'un soupçon. A la pointe du jour, il est 
réveillé par l'aubergiste qui lui dit que, prêt à se 
mettre en route, son compagnon de lit le demande 
en bas, ayant quelque renseignement à lui com- 
muniquer au sujet de Belle Starr. Le juge s'ha- 
bille en hâte, descend et trouve le jeune fermier 
tout équipé, à cheval : 

— Vous partez de bonne heure, jeune homme? 

— A l'instant. 

— Et vous savez où est Belle Starr? 



LES DECLASSEES 209 

— Parfaitement. Approchez et regardez-moi 
bien. Je suis Belle Slarr, et, quant à vous,... vous 
êtes une vieille bête. Hier soir, disiez-vous, vous 
me reconnaîtriez n'importe où, sous, n'importe 
quel déguisement, et vous avez soupe à mes côtés, 
dormi près de moi, sans rien soupçonner. Le 
comté de Dallas doit être fier d'avoir un magis- 
trat aussi perspicace. Allez vous y vanter de votre 
savoir-faire et gardez ceci en souvenir de moi, 
ajouta-t-elle en lui cinglant le visage d'un vigou- 
reux coup de cravache et éperohnant sa mon- 
ture. Belle Starr se connaissait en chevaux, et 
on ne put la rejoindre. 

Ses aventures rempliraient un volume. Cernée 
à Younger Bend, où sa retraite est dénoncée, elle 
s'échappe et gagne seule, à cheval, San Diego, dans 
le sud de la Californie. Lassée de sa vie errante 
et vagabonde, elle y savoure quelques mois les 
charmes du repos, mais ses goûts aventureux se 
réveillent. « En vain, j'essayai de me faire à cette 
existence nouvelle, dit-elle dans ses notes manu- 
scrites, les souvenirs de ma vie passée me han- 
taient, j'avais soif de grand air, de mouvement et 
d'action. Quelque temps je luttai, puis je cédai au 
courant qui m'entraînait. Je lus un jour dans la 

18. 
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gazette locale que des courses devaient avoir lieu 
à Oakland, courses d'hommes et d^amazones. 
J'eus la fantaisie de m'y rendre et de concourir 
pour les deux prix offerts. J'achetai pour 175 dol- 
lars (875 francs) un superbe cheval noir qu'on me 
. laissa à ce prix, personne n'osant le monter, et je 
partis pour Oakland. C'est en négociant cet achat 
que je fis la connaissance deCharlie Boyd, alors 
bien connu à San Francisco, et qui m'accom- 
pagna. 

— « Vous n'avez pas la prétention de concourir 
pour les deux prix? me dit-il la veille des courses. 

« Je lui répondis que si, et lui demandai de me 
procurer un chariot couvert qui me permît de 
changer de vêtement sans être vue. Il le fit, et je 
. me rendis sur le champ de courses portant le cos- 
tume de cavalier mexicain, de longues mousta- 
ches et le large sombrero à ganse d'argent. Au 
signal donné, quatorze concurrents se présentè- 
rent, mais j'attirai seule l'attention. L'allure sau- 
vage de mon cheval, la hardiesse avec laquelle je 
le maniai provoquaient des exclamations; chacun 
de demander qui était ce jeune Mexicain. Je 
gagnai la course qui me fut vivement disputée, 
d'ailleurs, par un Californien grisonnant, intré- 
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pide cavalier; il me dit s'appeler William Carleton 
et me demanda mon nom. Je lui donnai celui dje 
William Lee, de Loredo. » 

La course finie, elle s'esquive, gagne son cha- 
riot et reparaît en amazone bleue, veste indienne 
brodée d'argent, et, sous ce nouveau costume, 
captive tous les regards. Sur le même cheval noir, 
elle gagne cette course sans coup férir. 

« Tous m'entouraient, se pressaient autour de 
moi, me félicitant, m'accablant de compliments, 
mais aucun n'était aussi pressant que William 
Carleton. Conquis à première vue, il me demanda 
de l'épouser. Je me dérobai do mon mieux à ses 
obsessions, rejoignis Charlie et le chariot, repris 
mon premier costume et nous partîmes. Nul ne 
soupçonna un instant que les vainqueurs des deux 
courses étaient une seule et même personne ayant 
nom Belle Starr. » 

De nouveau elle revient au Texas, et, à court 
d'argent, s'en procure aux frais de l'Etat en arrê- 
tant, avec James Reed, qui la rejoint, la diligence 
de San Antonio, qui transportait dans cette ville 
3000 dollars pour le compte du gouvernement. 
Les poches des voyageurs, mises à sec, en fourni- 
rent en outre 2150. Mais, à la suite de ce dernier 
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exploit, surprise avec son compagnon dans une 
auberge où ils soupaient, elle réussit, bien que 
blessée, à s'échapper. Moins heureux, James Reed 
fut tué après une résistance acharnée. 

Belle Starr comptait autant d'amoureux que le 
Texas, le Kansas, le Nebraska et le Nevada de 
desperadoes et à'outlaws. Veuve de Reed, elle 
épousa Sand, fils d'un Indien Cherokee, qu elle 
quitta bientôt, à la suite d'une expédition dans 
laquelle il eut la maladresse de se laisser prendre. 
Belle estimait peu les maladroits, et Sand perdit 
tout prestige à ses yeux. Elle choisit alors John 
Middleton et reprit avec lui le cours de sa vie 
aventureuse; mais, traqué par la police, Middleton 
se noya en essayant de franchir le Potseau-River. 
Alors elle épousa Jim, cousin de son troisième 
mari, et le 3 février dernier elle succombait, tuée 
dans une embuscade sur la frontière du Canada. 
C'était la fin qu'elle ambitionnait, ayant toujours 
eu, disait-elle, la terreur de mourir dans son lit. 

Si étrange que puisse paraître une telle exis- 
tence, et si remplie qu'elle soit d'invraisemblables 
incidents, de scènes violentes et brutales, d'aven- 
tures bizarres, elle n'est ni plus extraordinaire 
ni plus singulière que nombre d'autres. Dans un 
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cadre particulier, dans un milieu de révoltés, elle 
met en relief quelques-uns des traits caractéris- 
tiques et saillants de la race, exagérés, poussés à 
l'excès, mais subsistant ailleurs à l'état de germe 
latent. Belle Starr est, par certains côtés, la des- 
cendante de ces settlers, de ces frontier-wornen, 
intrépides, valant des hommes, prêtes comme eux 
à faire le coup de feu avec Flndien, à lutter de 
ruses avec lui. Type d'un autre temps fourvoyé 
dans le xix° siècle, cerveau détraqué par le milieu 
dans lequel s'est écoulée sa jeunesse, en guerre 
avec l'humanité, la civilisation et les lois, elle 
affirme encore la supériorité de la femme sur ces 
bandits qui l'entourent et la suivent, obéissants 
à ses volontés, déférents à son sexe, subjugués 
par son audace et sa beauté. 

Dans un autre cadre, dans un milieu différent, 
nous retrouverons, à un bien moindre degré, tem- 
pérés par l'éducation et la civilisation, Tamour de 
l'indépendance, les goûts romanesques, le désir 
de domination, le dédain, dissimulé cette fois, des 
conventions sociales. L'étude de quelques types 
féminins de ce monde américain, si curieux, 
permettra de dégager, des exagérations de l'ins- 
tinct héréditaire, favorisé ou contenu par les 
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circonstances, les tendances actuelles, la femme 
américaine moderne, affinée et rarfinée, mais si 
différente de l'Européenne, dont la sépare tout 
un ensemble d'idées, d'instincts et de traditions, 
barrière plus large et plus profonde que l'Océan 
qui, entre les deux mondes, s'étend, dompté par 
la vapeur et franchi en quelques jours. 
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Après avoir, dans les pages qui précèdent, noté 
les facteurs divers qui devaient contribuer à 
former la femme américaine moderne, nous nous 
sommes attaché à montrer comment, par essence 
et par tradition, par nature et par éducation, elle 
était l'antithèse absolue de la femme d'Orient, de 
celle dont VHitopadésa disait : « Une femme doit 
être sous la garde de son père pendant son 
enfance, sous la garde de son mari pendant sa 
jeunesse, sous celle de ses fils pendant sa vieil- 
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lesse, et jamais indépendante. » Aux Etats-Unis, 
elle n'est sous la garde de personne, mais sous la 
protection de tous. 

]\ous avons dit dans quelles contrées, dans 
quelles catégories sociales, à la suite de quelles 
crises politiques et religieuses s'étaient recrutés 
les colons du Nouveau-Monde. Reconstituant, à 
Taide des documents historiques, ce milieu colo- 
nial tel qu'il était au début, nous y avons montré 
l'homme absorbé par le travail quotidien exté- 
rieur, la femme par sa tâche intérieure, et l'éga- 
lité des sexes résultant de Fégalité des charges et 
des responsabilités, puis, à mesure que la prospé- 
rité s'accroît, la tâche de la femme diminuant alors 
que le fardeau de l'homme reste le même, les 
loisirs de Tune contrastant avec l'écrasant labeur 
de l'autre. Son intelligence, à elle, se développe 
et s'étend; celle de l'homme se spécialise et se 
concentre, son éducation première est limitée, le 
travail rémunérateur l'attend et le prend de bonne 
heure. Pour elle, au début égale et compagne de 
Thomme, elle lui devient peu à peu supérieure par 
les loisirs qu'il lui crée et l'usage qu'elle en fait; 
par la culture intellectuelle, par l'étendue et la 
variété des connaissances, par l'avance qu'elle 
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sait prendre et garder. Elle est la résultante d'un 
concours de circonstances qui ne se sont encore 
trouvées réunies au même degré nulle part ail- 
leurs, et qui toutes ont contribué à faire d'elle le 
type supérieur de la race. En elle, se combinent 
et se fondent les traits caractéristiques qui, chez 
l'homme plus spécialisé, apparaissent accentués, 
grossis, exagérés, aussi bien par le libre jeu des 
instincts naturels que par la nécessité de s'en faire 
une arme dans la lutte pour Texistence, de leur 
demander leur maximum de force et d'utilité 
pratique. Chez la femme, ces caractères persistent, 
mais tempérés et contenus; elle en adoucit les 
angles, en polit les facettes et d'un caillou terne 
elle fait une pierre précieuse ; les parties constitu- 
tives demeurent les mêmes, mais une taille savante 
met en plein relief l'éclat et la beauté de la pierre. 
Si Ton examine en détail les éléments primitifs 
qui font du citoyen des Etats-Unis un type nette- 
ment distinct de l'Européen dont il est issu, de 
l'Anglo-Saxon et du Hollandais, de l'Irlandais et 
du Français, de l'Espagnol et de l'Allemand, de 
l'Italien et du Scandinave dont le sang se mêle 
dans ses veines, on est surpris du peu de part que 
l'atavisme semble avoir eu dans la détermination 
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de la race. Les quelques traits que Ton trouve 
çà et là et dont on peut suivre la filiation directe' 
semblent rapportés, juxtaposés; ils ne se relient 
que faiblement au fond même, ils s'en détachent 
sans effort et peuvent disparaître sans altérer 
lensemble. En revanche, nulle part Tinfluence 
du milieu ne se laisse mieux saisir et comprendre. 
Ainsi qu'en un miroir fidèle on voit s'accuser 
dans TAméricain, dans ses défauts et dans ses 
qualités, dans ses conceptions et dans ses idées, le 
reflet de son sol, de son climat et des conditions 
premières de son existence. Dans ce miroir, 
apparaissent les facteurs dont le jeu puissant et 
constant, excessif parfois, a déterminé la prépon- 
dérance, de môme que chez un forgeron on note 
le développement anormal des muscles des bras, 
chez Tartiste la souplesse des mains, chez le lut- 
teur la carrure des épaules. 

En première ligne : la volonté, tenace, persis- 
tante, telle aujourd'hui qu'elle était hier et qu'elle 
sera demain. Étant donnés l'œuvre à accomplir 
et les obstacles à vaincre, cette faculté entra la 
première en jeu, avec son inévitable cortège de 
qualités et de défauts, de fermeté et de raideur. 
Les conditions du milieu n'étaient pas pour Taf- 
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faiblir, les résultats obtenus n'étaient pas pour la 
décourager, mais, au contraire, pour l'exagérer, 
pour en tendre les ressorts, pour mieux adapter 
Toutil fortement trempé à la rude main de Fou- 
vrier. L'objectif, simple et restreint au début, 
n'allait pas au delà des conditions matérielles de 
l'existence; mais, ce premier résultat obtenu, 
rhorizon s'élargit et, l'ambition grandissant avec 
l'expérience acquise, avec les moyens d'action 
accrus, avec la base assurée, l'objectif se précisa. 
Dans une société démocratiquement constituée, 
comme Tétait celle-ci, forcément absorbée dans 
des préoccupations d'ordre purement matériel 
comme l'est toute société naissante, cet objectif 
ne pouvait être que l'argent. 

On avait éliminé le rang et les distinctions 
sociales, les castes et les privilèges; la culture 
intellectuelle n'existait encore qu'à Tétat d'excep- 
tion; les emplois publics étaient rares, peu rétri- 
bués et peu recherchés. Ni par le génie, ni par 
les armes, on ne pouvait, comme dans les répu- 
bliques antiques, s'élever; pour sortir de la foule, 
pour arriver aux premiers rangs, la fortune était 
l'unique voie, la conséquence naturelle et maté- 
rielle du travail et de la volonté. 
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On a souvent reproché aux citoyens des Élals- 
Unis leur cuUe du Dieu Dollar, mais on a trop 
souvent négligé de montrer que le dollar est, 
pour eux, surtout un signe représentatif. En 
regard de leur énergie à conquérir la fortune. 
énergie telle que chez eux les Juifs n'ont pu 
prendre pied et ne sauraient prospérer, on n"a pas 
assez dit l'inépuisable générosité de ce peuple, 
âpre au gain parce que le gain fut longtemps 
pour lui l'unique marque du succès, l'unique but 
auquel son ambition put prétendre. Nonobstant 
ta prééminence croissante des intérêts matériels 
en Europe, nous aurions peine à concevoir une 
organisation sociale où l'argent soûl fût souve- 
rain. On se plaît à dire que nous en sommes là; 
au fond, nous n'en croyons rien, tout en répétant 
volontiers ce pessimiste axiome. Plus qu'ailleurs, 
nous tenons, en France, un grand savant, un 
grand artiste, un grand écrivain en tout autre 
estime qu'un homme riche, si riehe soit-il. Au- 
dessus de la fortune, nous mettons bien des 
choses; en réalité, nous en mettons tant que, 
dans notre appréciation des autres, l'argent qu'ils 
possèdent n'est qu'une considération des plus 
secondaires, et nul n'en a plus conscience que 
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ceux-là, mêmes dont la fortune est l'anique titre & J 
la considération. 

Si aux États-Unis, si en Angleterre, l'argent a 1 
paru occuper le premier rang, c'est qu'aux États- I 
Unis il fut longtemps le critérium unique du 
succès, c'est qu'en Angleterre, où les calégoriea 
sociales étaient nettement délimitées, l'argent 
apparaissait comme le niveleur des barrières, 
comme l'instrument de ceux qui, partis de rien, 
aspiraient à être quelque cliose. Il n'en est plus 
de même depuis que les barrières s'abaissent, 
depuis que, par ta mise en œuvre d'autres facultés 
que la faculté commerciale, l'homme d'énergie et 
de talent peut s'ouvrir des voies mieux en har- 
monie avec ses penchants naturels, peut quitter la 
grande route encombrée par la foule et, par des 
sentiers différents, atteindre le but. 

En retraçant, dans une série d'articles publiés 
par la Revue des Deux Mondes, et depuis réunis 
en un volume, l'histoire des grandes fortunes 
aux Etats-Unis et en Angleterre, nous nous 
sommes elTorcé d'indiquer combien rarement la 
préoccupation dominante d'édifier une colossale 
fortune a mis en branle les facultés puissantes 
de ceux qui l'ont conquise. Elle leur est venue 
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par surcroît, par la force même des choses, mé 
peu , bien peu de ces fondateurs de dynasties 
financières ont eu pour but raccumulation de 
leurs millions. Un problème à résoudre, une 
invention à mener à terme, une conception éco- 
nomique à faire prévaloir, une industrie nou- 
velle à créer, une conquête à ajouter au patri- 
moine commun de l'humanité furent le point de 
départ et le mobile et Tobjectif. En atteignant ce 
dernier, du même coup ils atteignirent Ja fortune; 
mais, pour la plupart d'entre eux, la fortune ne 
fut qu'une aide, un outil, un moyen de mettre à 
Pair leur volonté, de triompher des obstacles; 
seule, par elle-même, elle n'eût satisfait aucune 
de leurs aspirations les plus élevées, et ceux dont 
Thumanilé gardera le souvenir étaient plus fiers 
de leur œuvre, achevée que de leurs millions 
entassés. 

Que ces hautes visées soient Tapanage d'une 
élite, d'un petit nombre, ce n'est que trop cer- 
tain. Il n'en est pas moins vrai qu'à considérer la 
société américaine dans son ensemble, l'hommage 
rendu à la fortune n'y est pas aussi universel 
qu'on pourrait le croire, et qu'il importe de tenir 
compte de ce fait quç le rôle qu'y joue l'argent 
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provient de ce qu'il atteste seul le succès dout 
l'imporlance se mesure à sa possession. 

A ceux qui dénoncent le culte, soj-disaat 
exclusif, que l'on rend, aux États-Unis, au Dieu 
Dollar, l'ostracisme moral et social dont fut frappé 
Jay Gould, le roi de l'or, celui-là , même qui 
personnifia la plus puissante accumulation de 
capitaux aux mains d'un seul homme, est une 
irréfutable réponse. On sait ce que fut ce forban 
financier en qui s'affirmèrent jusqu'à l'excès les 
deux mobiles dont nous parlons : l'implacable 
volonté et l'amour de l'or, et auquel ses vertus 
privées ne purent faire pardonner ses effroyables 
spéculations. Et cependant ce même homme qui 
déchaînait, en 1869, sur le marché financier des 
Etats-L'nis, l'effroyable tempête dans laquelle 
vingt-sept des plus grandes maisons de banque 
sombraient, entraînant dans leur chute des 
centaines do maisons de commerce, et qui sor- 
tait de cette lutte formidable " roi de l'or et 
des chemins de fer », ce spéculateur impassible 
que rien n'arrêta jamais, pas même la mort tra- 
gique de ses amis sacrifiés par lui, était doux et 
bon pour les siens, simple dans ses goiits, irré- 
prochable dans ses mœurs, et courbait avec rési- 
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}fiialion la tète devant rostracisme qui le frappAl lo 
11 est mort sans comprendre pourquoi on lehw s 
sait, pourquoi on le méprisait. Il sentait ce mépitti si 
et il en souffrait, mais il restait sans force contitl s 
lui, ne cherchant ni à le vaincre ni à s'impossi ( 
de par ses millions, inhabile même à en jouir. 

Le cœur humain a d'étranges mystères. Ce 
financier redoutable, ce manieur d'argent dont 
un mot révolutionnait la Bourse de New- York, 
connut la misère et la supporta vaillamment. Ce 
calculateur impassible, que ni menaces ni prières 
ne fléchirent jamais, fut hésitant et craintif devant 
la femme qu'il aima. Les rares lettres de lui que 
nous avons sous les yeux le montrent sous un 
jour tel que Ton se demande s'il s'agit bien du 
même homme, et par quel étonnant contraste 
des sentiments à ce point disparates pouvaient 
coexister en une inexplicable individualité. 

Gould fut, dans son genre, un représentative 
mariy un type caractéristique, à certains égards 
monstrueux, de ce que peuvent produire la 
volonté et la cupidité à l'état d'instincts dépour- 
vus de contrepoids, lâchés sans frein dans un 
milieu favorable à leur plein développement. II 
fut aussi la preuve vivante que l'or ne prime pas 
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&oùt aux Etats-Unis et que Topinion publique ne 
9'incline pas servilement devant ceux qui le pos- 
sèdent, alors même qu'ils joignent à cette pos- 
session enviée des vertus privées que Ton ren- 
contre rarement chez les manieurs d'argent. A 
ces titres divers, Fhomme vaut qu'on s'y arrête 
et les contrastes valent d'être notés. 

Dans sa jeunesse, avide de s'instruire et con- 
scient de son ignorance, ce fils de paysan se levait 
rhiver à quatre heures du matin pour étudier les 
mathématiques. A quinze ans, il voyageait comme 
arpenteur, mal vêtu, sans argent, petit, maigre, 
chétif, parcourant cependant jusqu'à soixante 
kilomètres par jour, écrivant à l'un de ses amis, 
— il en avait alors, — le poignant récit de sa 
misère, de ses épreuves, de ses défaillances et de 
son labeur obstiné : 

« Je n'avais plus rien, c'est-à-dire que tout ce 
que je possédais au monde consistait en une pièce 
de dix sous, dont j'étais résolu à ne pas me des- 
saisir. L'hiver approchait et le désespoir me 
gagnait. Si les larmes pouvaient remplir une 
bourse vide, la mienne eût été pleine. La faiblesse 
et la faim m'en arrachaient d'amères, quand un 
fermier m'aborda et m'invita, sachant que j'étais 
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arpenteur, à venir dîner chez lui et, dans Taprès- 
midi, à mesurer son champ. Avec quelle joie j'ac- 
ceptai, n'ayant rien mangé qu'un biscuit dur, la 
veille, et pouvant à peine me soutenir! Après le 
dîner, je fis le travail convenu : il me demanda ce 
qu'il me devait, w Rien », lui dis-je, m'estimant 
payé par ce repas qui me sauvait la vie. Mais il 
insista et me força d'accepter un demi-dollar 
(2 fr. SO), m'affirmant que son voisin avait payé 
le double, quelques jours avant, pour la même 
besogne. La découverte d'un monde ne m'eût pas 
rendu plus heureux que ce demi-dollar. Je me 
sentais riche, ayant de quoi manger deux jours, 
et ce fut le cœur reconnaissant que je le quittai. 
Il parla de moi à d'autres fermiers qui m'em- 
ployèrent et, à la fin de mon séjour, croiriez-vous 
que j'avais en poche six dollars (30 francs)? » 

Dix années plus tard, il en possédait 150 000, 
et, de passage à New-York, il était descendu 
à l'Everett-House, l'un des grands hôtels de la 
ville. A l'une des fenêtres, il aperçut une jeune 
fille dont les traits réguliers, un grand air de dou- 
ceur et de bonté le charmèrent. A dater de ce 
jour, miss Miller rencontra souvent, dans les 
salons de l'hôtel, à la table commune, ce jeune 
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homme dont le regard la suivait partout, mais 
qui, silencieux et timide, hésitait à lier conversa*- 
tion avec son père et à se rapprocher d'elle. Un 
hasard banal fit ce qu'il n'osait faire et, quelques 
mois plus tard, miss Miller devenait M'' Gould. 
Elle n'eut pas à s'en repentir, car jamais mari ne 
fut plus fidèle et plus affectueux. Les détracteurs 
les plus acharnés de Jay Gould ont toujours rendu 
justice à la pureté de ses mœurs et à la rectitude 
de sa vie privée. Après son mariage, il se fixait à 
New-York, et commençait, dans Wall street, sa 
prodigieuse carrière. 

En 1870, il était Thomme le plus riche des 
États-Unis, et peut-être du monde entier. Son 
terrible coup de bourse du mois de mars 1869, 
sa prise de possession des lignes de TËrié, de 
Saratoga et du Western-Union, la formidable 
hausse des actions du Pacific- Railroad avaient fait 
de lui la personnalité financière la plus en vue et 
la plus haïe de l'Union américaine. Deux hommes 
avaient pressenti, dès le début, l'étonnante capa- 
cité et la cupidité sans frein de Jay Gould. L'un, 
John B. Alley, membre du Congrès, disait de 
lui, alors qu'il n'avait encore que vingt-quatre 
ans, et après une demi-heure d'entretien : « Je 
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ne veux jamais avoir affaire à Gould, il est le 
seul que j'aie rencontré qui me fasse peur. » 
Vanderbilt, qui se connaissait en hommes, écri- 
vait à la même époque à un de ses amis : « J'ai 
rencontré un nommé Jay Gould; rappelez-vous 
son nom ; il ira loin, mais il y a en lui l'étoffe 
d'un bandit. » 

Un de ses rares, bien rares, familiers, a tracé 
de lui un portrait exact; il rend la physionomie 
complexe, la double individualité du modèle, le 
mélange de sobriété et de cupidité, de douceur de 
caractère et d'implacable volonté, de simplicité 
de goûts et d'ambition démesurée, de courtoisie 
et de cynisme qui caractérisait cette étrange indi- 
vidualité. Ce portrait, rapproché de celui que 
M. Poultney Bigelow esquisse dans le Speaker, 
éclaire d'un jour nouveau cette nature singu- 
lière. Avec l'aide de ces documents et des quel- 
ques lettres où l'homme intime se révèle, on peut 
dégager les éléments constitutifs et les facteurs 
divers qui mirent en branle cette puissante intel- 
ligence, qui portèrent si haut la fortune et rava- 
lèrent si bas le nom de Jay Gould. 

Dans un corps frêle et malingre une volonté 
inflexible, une prodigieuse lucidité, une impec- 
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cable mémoire et une faculté d'abstraction qui, dans 
les moments de crise, lui permettait de s'isoler, 
indifférent aux tempêtes du dehors, aux clameurs, 
aux menaces, absorbé dans ses combinaisons, 
tout à ses calculs ; tel on le vit en 1869, dirigeant 
du fond de son cabinet ses redoutables opérations, 
évoluant sans une appréhension sur le terrain le 
plus perfide, calme ainsi qu'un joueur d'échecs, 
ayant tout prévu, tout calculé, assuré du résultat. 
Il était, avons-nous dit, de petite taille, maigre 
et taciturne; il avait la barbe, les cheveux et les 
yeux d'un noir de jais, les traits réguliers, le front 
lai^e et puissant* Paisible d'allures, sobre de 
gestes, impassible et froid en affaires et au dehors, 
il avait Tamour de son intérieur, et jamais soucis 
ni préoccupations n'en franchirent le seuil. Avec 
les siens, toujours doux et placide ; avec les étran- 
gers, d'une invariable courtoisie, il se possédait 
admirablement, et ce corps débile était servi par 
des nerfs d'acier et un cerveau toujours lucide. 
Au début de sa vie, il avait été aux prises avec 
la misère. Il ne la craignait pas, convaincu qu'il 
saurait, s'il le fallait encore, en avoir raison; 
cependant de son contact avec elle, de sa victoire 
sur elle il lui était resté une conviction funeste : 

20 
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que Targent était au plus fort, au plus habile, et 
que tout était permis pour le conquérir. Fils de 
paysan, il tenait par contre en singulière estime 
les supériorités de naissance, de savoir, de posi- 
tion; il les enviait, les admirant de loin sans oser 
y prétendre, car il n'estimait pas que Tor en tînt 
lieu. Parvenu, il restait humble devant ce qu'il 
savait ne pouvoir ni acheter ni payer, reconnais- 
sant vis-à-vis de ceux qu'il considérait sociale- 
ment comme ses supérieurs et qui daignaient le 
traiter en égal. Il ne comprenait rien à l'ostra- 
cisme dont il était l'objet, à la répulsion qu'in- 
spiraient son nom et les moyens à l'aide desquels 
il avait édifié sa colossale fortune; il se savait 
en règle avec les lois : n'en avait-il pas acheté 
les interprètes, n'avait-il pas payé les juges et 
les témoins, suborné la presse, donnant, comme 
en 1873, un chèque de SO 000 francs à l'éditeur 
d'un journal pour supprimer un paragraphe de 
quelques lignes dirigé contre lui? 

M. Bigelow raconte comme suit l'unique 
entrevue qu'il eut avec Jay Gould. Ce récit con- 
firme ce que nous énonçons : 

« Le hasard, dit-il, me le fit rencontrer. Un 
ami, qui avait sa campagne près de celle de Jay 
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Gould et chez qui je passais quelques jours, m'in* 
vita à remonter THudson à bord de son yacht à 
vapeur. Nous attendions à Tembarcadère, quand 
Jay Gould arriva : il se rendait à la même localité 
que nous, et son yacht n'était pas prêt. Bien que 
mon ami ne fût pas en rapports avec lui, le 
voyant dans Tembarras, il lui offrit de prendre 
place à son bord. Ce n'était qu'un acte de cour- 
toisie qui ne l'obligeait à rien de plus; pendant la 
traversée, d'ailleurs, il s'abstint d'échanger un 
mot avec lui. Pour moi, je n'avais pas les mêmes 
raisons, n'étant que de passage dans la localité, 
et je liai conversation avec cet homme dont j'avais 
tant et si souvent entendu parler. Nous causâmes 
longuement, de tout, sauf affaires de Bourse, et 
je fus très vivement frappé de Tisolement social 
dans lequel mon interlocuteur semblait avoir 
vécu. Un enfant ne m'eût pas questionné aussi 
avidement sur des pays inconnus, que lui sur 
l'Europe, ses institutions, ses coutumes. Il m'in- 
terrogeait en homme qui cherche à corroborer 
des faits antérieurement acquis et dont il doute. 
Il parlait de personnages et de localités connus, 
mais en prononçait les noms avec hésitation, 
comme s'ils ne lui étaient pas familiers. Ses qutîs- 
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lions trahissaient une ignorance naïve de ce que 
tout le monde sait, et celles qu'il me fit sur le 
rôle et les attributions d'un premier ministre en 
Angleterre ressemblaient à celles que Ton ferait 
à un voyageur arrivant du fond de TAsie sur le 
rôle et les attributions du Grand-Lama. Tout ce 
qui n'avait pas trait à Tunique objet de sa vie 
semblait lui être science occulte ou réservée aux 
savants. Et pourtant Thomme m'impressionnait 
par l'ampleur et la profondeur de certaines de ses 
réflexions, par une supériorité intellectuelle que 
reflétait la simplicité sobre de ses paroles. Pen- 
dant deux heures, il me tint sous cette impression, 
et je ne pouvais m'empêcherde comparer la place 
qu'il tenait dans le monde financier avec son 
absence de toute prétention, avec l'art qu'il 
mettait à éviter d'aborder les sujets qu'il connais- 
sait mieux que personne et la merveilleuse com- 
préhension avec laquelle il saisissait ce qu'on lui 
disait. » 

Il habitait alors une splendide résidence sur 
les rives de l'Hudson, àirvington, ainsi nommée 
en mémoire de Washington Irving, dont il avait 
acheté la modeste villa, agrandie et embellie par 
lui. Chaque jour il se rendait à New- York, 
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parlant le matin, revenant le soir, par un train 
rapide que la Compagnie avait organisé expres- 
sément pour lui et dont ses voisins profitaient. 
Presque tous riches banquiers ou grands négo- 
ciants, ils avaient un wagon-salon spécial dans 
lequel ils se retrouvaient et auquel avaient seuls 
accès les membres de cette petite société d'élite. 
Jay Gpuld sollicita d'en faire partie; on le lui 
refusa, et ce refus lui fut cruellement sensible. 11 se 
résigna toutefois, sans mot dire. Partout, autour 
de lui, il se heurtait à cet ostracisme; il s'en 
affligeait sans s'en indigner; il l'attribuait au 
dédain qu'inspiraient sa basse extraction et son 
ignorance des usages du monde. C'était, pensait- 
il, au prolétaire parvenu et envié, non au spécu- 
lateur taré qu'on en avait, et, à cela, il n'avait 
rien ^ dire. Nulle préoccupation, d'ailleurs, do 
répondre par l'insolence de son luxe h l'insolence 
des mépris; il l'eût pu et ne le tenta jamais. Par 
goût, par nature, il était simple, n'aimant ni 
l'ostentation ni l'apparat. A New-York, il vivait 
dans un palais, à la campagne, dans un château, 
parce que sa position de fortune le voulait ainsi, 
parce que d'autres, bien moins riches que lui, 

vivaient de même et qu'il ne voulait pas se singu- 
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lariser; mais palais et château étaient clos, le 
monde n'y avait pas accès et n'y serait pas venu; 
il le comprenait et s'évitait Tavanie des refus, se 
demandant naïvement en quoi il lés méritait. 

Travailleur infatigable, il était doué de mer- 
veilleuses aptitudes, et peu de cerveaux humains 
furent aussi puissamment organisés. Il n'aban- 
donnait rien au hasard et portait dans sa prodi- 
gieuse mémoire tout un monde de renseignements 
précis et de faits soigneusement classés. « Cet 
homme est un sorcier », disait un jour de lui un 
grand propriétaire de l'Ouest qui Tétait venu voir 
à l'improviste pour lui soumettre un projet d'em- 
branchement destiné à mettre en valeur d'im- 
menses espaces encore incultes, faute de voies de 
raccord avec le Pacifique-Railway. Gould l'avait 
reçu et écouté jusqu'au bout, puis reprenant 
successivement les arguments de son interlocu- 
teur, réfutant les uns et complétant les autres, 
précisant les distances, les courbes et les rampes, 
les travaux d'art et les remblais, il s'était montré 
à tel point maître de la question que le narrateur 
de cette anecdote ajoutait : « J'habite cette région 
depuis vingt-cinq ans; je croyais la connaître 
mieux qu'homme au monde, et Jay Gould m'a 
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prouvé qu'il en savait cent fois plus long que 
moi. Pas une erreur dans ses assertions, dans ses 
calculs, dans ses chiffres. J'ai vérifié depuis, et là 
où ses estimations difiTéraient des miennes, là oii 
je croyais le prendre en faute, c'était moi qui me 
trompais, lui était dans le vrai, et cependant il 
ignorait ma venue, il n'était pas avisé de ma 
visite et de ce dont je voulais l'entretenir. » 

On a souvent parlé de son bureau de Wall 
street; c'était, en son genre, une curiosité. Il y 
avait réuni tout ce que le confort moderne, la pré- 
voyance la plus vigilante et la science peuvent 
mettre au service d'un homme qui dispose d'un 
capital sans égal, qui a tout à craindre pour sa 
vie et que ni le temps ni la distance ne doivent 
entraver dans la transmission de ses ordres. Des 
sténographes les enregistraient, des fils spéciaux 
les communiquaient; des téléphones particuliers 
lui permettaient de correspondre instantanément 
avec ses courtiers. Des portes de fer, revêtues de 
tentures, une succession de salles occupées par 
des secrétaires, par des commis, par des détectives, 
constituaient autant de postes de surveillance, 
autant d'obstacles contre les attentais dont le 
menaçaient sans relâche des lettres anonymes et 
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dont plus d'une fois il faillit être victime, ainsi 
que le fut, il y a deux ans, son coUèg-ue William 
Sage, dont nous avons ailleurs raconté l'histoire'. 

C'est dans ce bureau que se passa, en 1882, une 
scène singulière. Dès 1880, ses nombreux ennemis 
avaient entamé contre lui une vigoureuse cam- 
pagne, s'eEforçant d'ébranler son crédit; on mur- 
murait que Jay Gould était en péril, qu'il réali- 
sait pour faire face à des pertes; des entrefilets 
habilement semés dans les journaux avivaient ces 
rumeurs, elles grandissaient; la chute du « roi de 
l'or » n'était plus, disait-on, qu'une question de 
temps. Mais ce qui n'eût que médiocrement ému 
l'opinion publique et faiblement affecté le cours 
des valeurs s'il s'était agi de tout autre devenait 
très grave quand il s'agissait du puissant régula- 
teur du marché financier. Sa ruine entraînerait des 
ruines sans nombre; aussi, de tous les points de 
l'Union, les télégrammes affluaient chez Gould, 
inquiets, désespérés, menaçants. Il importait 
d'agir et de couper court à ces bruits. 

Il convoqua dans son cabinet les principaux 
banquiers de New- York et quelques-uns des édi- 

1. Voir Revue Bleue, 26 novembre 1892. 
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leurs des grands journaux. En peu de mots, il leur 
exposa la situation, déclarant les en Eaire juges* 
Sur son ordre, son secrétaire ouvrit Tun des cof- 
fres-forts et déposa sur la table une liasse de 
papiers et de certificats d'inscriptions de titrei» 
nominatifs : Jay Gould invita les personnes pré- 
sentes à procéder à l'inventaire de ce premier dos- 
sier. Le total s'en élevait à 53 millions de dollan» 
(deux cent soixante-cinq millions de francs). 

— Et maintenant, messieurs, ajouta-t-il, uoun 
allons, si vous le voulez bien, vérifier Tericaii^^e 
métallique, les effets à recevoir, les bons du 
Trésor et mes comptes courants. 

Le résultat de cet inventaire révéla ce qij#? To» 
osait à peine croire de la fortune de Jay Ooiild, 
à savoir que ses revenus personnels (U'^^nn^nU^ni 
déjà soixante millions de francn. William Ma^ç^ 
avait dit vrai alors que, questionné (\M('\(\iivA \'f^^f^ 
^ auparavant au sujet des bruits qui vAtMvn'wuS, il 
avait répondu : « Il n y a pas un mot tVi^xt^iX tUu% 
tout cela. Gould est hors d'état de venir k b/fUf, tU 
ses revenus. Je ne crois pas que se<* tU*yi'U%4.% 
annuelles aillent à dix millions ^deux m\\\(fU% fU 
dollars), il doit donc mettre de cAiA 40 k :;0 rr»il 
lions par an. » 
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Le lendemain, les journaux de New- York racon- 
taient tout au long cette visite au palais d'Aladdin. 
Il n'en fallut pas davantage pour arrêter la 
panique. 

A dater du jour où il perdit sa femme, le 13 fé- 
vrier 1889, Jay Gould se sentit atteint au cœur. Ce 
spéculateur sans entrailles aimait tendrement les 
siens, surtout cette compagne Adèle que le monde 
ignora et à laquelle le nom de son mari fermait 
Taccès des salons. Il y avait deux hommes en lui, 
celui d'Irvington et celui de Wall street; elle ne 
connut que le premier et lui fut dévouée jusqu'à 
la fin. Pour elle et près d'elle, il était Tépoux et 
le chef de famille affectueux qui laissait dans son 
bureau d'homme d'affaires, sa terrible âpreté au 
gain, sa volonté implacable, sa dureté féroce. 
Elle partie, il déserta Wall street pour Irvington, 
oii elle n'était plus, mais oii tout lui parlait d'elle. 
A sa passion de l'or s'en était substituée une 
autre, celle des fleurs, qu'elle aimait. Il agrandit 
ses serres, dont il fit les plus vastes du monde; il 
acheva sa plantation de palmiers évaluée à; plus 
d'un million, il compléta ses collections d'orchi- 
dées et de plantes rares pour lesquelles il dépensa 
sans compter. C'est là qu'il acheva de vivre et 
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qu'il mourut le 2 décembre dernier, entouré de 
ses deux fils et de ses deux filles. 

« Cet homme avait des vertus, écrit M. Bigelow. 
Sa vie privée fut pure et, sans ostentation, il fut 
généreux. S'il eût vécu vingt ans de plus, ses 
actes criminels auraient peut-être été oubliés. Il 
eût ouvert ses portes à ceux-là mêmes que nous 
avons vus solliciter les invitations du ploutocrate 
Vanderbilt. Les journaux eussent parlé de lui 
avec les égards dus à un milliardaire philan- 
throjpe; comme d'autres, il eût acheté à beaux 
deniers comptants cette notoriété sociale que Ton 
confond, bien à tort, avec la considération. » 

« Jay Gould est mort, écrit le New-York Herald^ 
non comme il croyait devoir mourir, sans les 
coups d'un assassin, mais en homme qui s'endort, 
entouré de ses enfants, dans la chambre et dans 
le lit où sa femme s'était éteinte. Comme homme 
privé, la critique n'a pas prise sur lui : époux et 
père, il fut irréprochable. En tant qu'homme 
public, il a donné au monde le plus détestable 
exemple. Que nul n*envie son succès, car il Ta 
payé trop cher. Financier de génie, spéculateur 
hors pair, il fut hors pair aussi par sa souveraine 
indifférence aux conséquences de ses actes. 11 
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laisse d'incalculables millions et une grande leçon. 
Ses millions iront à ses hériliers; maïs à ceux qui 
seraient tentés de l'envier et de l'imiter, il semble 
qu'une voix aorte de sa tombe et crie : h Va, et 
ne fais pas ce que j'ai fait. » Quoi qu'on dise, le 
monde est équitable et juste, à ses yeux l'honneur 
est une valeur et la première de toutes. Or le 
monde a jugé Gould, et le monde l'a condamné', " 

Non plus donc aux États-Unis qu'en Europe, 
l'indulgence n'est de mise pour les fortunes mal 
acquises, si colossales soient-elles. De là toute- 
fois à nier que cette indulgence y soit poussée 
plus loin qu'ailleurs, de là à contester que l'in- 
lluence de l'argent y soit moindre, il y a un 
abîme. Telle qu'elle est, cette inQuence est exces- 
sive; elle résulte autant des idées transmises que 
du défaut de contrepoids établissant, dans l'opi- 
nion publique, un équilibre nécessaire. 

Nous avons montré, plus haut, combien la 
poursuite obstinée de l'argent, signe unique du 
succès, était incompatible avec la culture intellec- 
tuelle, comment cette culture intellectuelle devint 
l'objectif des femmes, de même que la fortune 



. Voir \'ew-yû,-l/ lleriil,! 
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était celui de leurs pères et de leurs maris, com- 
ment, par ce fait, elles conservèrent l'avance par 
elles prise sur les hommes et accrurent leur pres- 
tige aux yeux de ces derniers. Chez la femme 
américaine moderne, nous retrouvons, orientés 
dans un autre sens, les traits caractéristiques sur 
lesquels nous venons d'insister : la volonté, 
l'énergie d'une race de colons et aussi le goût de 
l'argent converti en goût de dépenses. La femme 
aux Etats-Unis est, avons-nous dit, le ministre 
des dépenses, si l'homme est le ministre des 
recettes; le luxe de l'une atteste le succès de 
l'autre. 

Mais à mesure que les conditions de la vie 
matérielle se modifient, à mesure que disparaît 
l'aléa des pays nouveaux dans lesquels tout est et 
paraît possible, à mesure que les carrières s'en- 
combrent et que les chances de fortune rapide 
décroissent, d'autres idées se font jour, d'autres 
facteurs entrent en jeu, dont l'action lente et con- 
tinue est appelée à changer les conceptions pre- 
mières, à atténuer ce qu'elles pouvaient avoir 
d'excessif et d'outré. L'originalité de la race y 
perdra peut-être, mais pour être endiguées et dis- 
ciplinées, ses forces vives n'en persisteront pas 
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moins. En tout cas, la femme américaine n v 
perdra rien, la jeune fille surtout; loin de 
décroître, son influence s'accroît, elle se fait puis- 
samment sentir en Europe, et jusqu'en France 
où, par le fait des traditions, des coutumes et des 
mœurs, elle apparaît comme un élément révolu- 
tionnaire au premier chef, modifiant rapidement 
nos idées sur Téducation de nos jeunes filles, 
dont son indépendance et sa liberté d'allures exci- 
tent à la fois Tenvie et Tétonnement. 

Il y a quelques années, plusieurs femmes de 
haut rang se trouvaient réunies dans l'un des 
salons d'attente de Timpératrice d'Allemagne. De 
passage à Berlin, elles avaient sollicité la faveur 
d'une audience par leurs ambassadeurs respec- 
tifs, et une lettre du grand chambellan leur avait 
indiqué le jour et Theure auxquels Fimpératrice 
les recevrait. Elles ne se connaissaient pas; 
Anglaises, Russes, Autrichiennes, Italiennes, le 
hasard des voyages les réunissait pour la pre- 
mière fois. L'heure de la réception était passée, 
et la souveraine ne paraissait pas. S'adressant à 
sa voisine. Tune d'elles exprimait son étonne- 
ment de ce retard, s'excusant de son impatience 
par le fait, qu'en sa qualité d'Américaine, elle 
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était encore peu au courant de l'étiquette des 
cours. Son interlocutrice lui répondit, en sou- 
riant, qu'elle aussi était Américaine d'origine, 
mariée depuis peu à un grand seigneur autri- 
chien. Les autres se rapprochèrent, prirent part 
à la conversation et furent stupéfaites de voir que 

r 

toutes les six étaient des Etats de l'Ouest et de la 
Nouvelle- Angle terre. 

Ce fait singulier et significatif confirme ce que 
nous avons dit de l'Angleterre, où nombre de 
titres historiques sont aujourd'hui portés par des 
Américaines. Il en est de même en France, en 
Allemagne, en Autriche, en Russie, en Italie, et 
ce n'est pas dans la classe aristocratique seule- 
ment que se concluent ces alliances, mais dans 
les classes élevées et moyennes. On en a pris 
texte pour railler plus ou moins finement le goût 
des Américaines pour les distinctions nobiliaires 
et leur inconséquence à s'enorgueillir de leurs 
institutions républicaines et à se parer de titres 
monarchiques; mais, outre qu'elles ne sont pas 
les seules à en agir ainsi et que ce ne sont là, tï 
tout prendre, que des exceptions forcément limi- 
tées, ces alliances, chaque année plus fréquentes 
et qui, dans toutes les grandes villes du conti- 
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nenty introduisent un élément social nouveau 
dont Finfluence se fait de plus en plus sentir, 
s'expliquent par des considérations d'un ordre 
plus général. 

S'il n est pas de pays au monde où la jeune 
fille, protégée par le respect de tous, jouisse d'au- 
tant d'indépendance et de liberté qu'aux Etats- 
Unis, occupe dans sa famille et dans le monde 
autant de place, soit autant adulée, courtisée, 
flattée et aussi libre dans son choix, cette royauté 
n'a qu'un temps, et ce temps est court. La vie 
extérieure et brillante de la jeune fille américaine 
cesse d'ordinaire le jour de son mariage, et la 
jeune fille française que déconcertent, chez sa 
compagne d'outré-mer, son entente de la flirta- 
tion, sa stratégie savante, son indépendance d'al- 
lures et de langage, ne la reconnaîtrait guère 
dans son cadre et son milieu de femme mariée. 
Or, on n'abdique pas sans regret, on se résigne 
difficilement, après avoir été reine des salons, au 
rôle effacé de comparse; aussi la femme améri- 
caine envie-t-elle secrètement celle qu'elle a 
éclipsée pendant quelques années, mais que le 
mariage affranchit, alors qu'il Fenchaîne. Cumu- 
ler, avec les avantages de la vie de jeune fille 
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américaine, ceux de la femme mariée européenne 
est un idéal séduisant, il suffit à expliquer les 
fréquentes unions que contractent les Améri- 
caines sur le continent. Il explique aussi Tamé- 
ricanisation rapide de FEurope, les progrès que 
font dans nos mœurs, dans nos idées sur l'édu- 
cation des jeunes filles, sur le degré de liberté 
chaque jour plus grande dont elles jouissent, Tin- 
fluence et l'exemple des États-Unis. 

Mais FEurope, à son tour, réagit sur l'Amé- 
rique ; la civilisation est faite de ces chocs en 
retour, et, depuis quelques années, on peut 

r 

noter, dans les classes supérieures, aux Etats- 
Unis, une tendance à adopter quelques-unes des 
idées européennes en ce qui concerne les privi- 
lèges des femmes mariées. Dans cette voie on ne 
saurait toutefois aller loin, par suite de la diffi- 
culté d'enlever aux jeunes filles une prééminence 
consacrée par une possession séculaire, par tout 
un ensemble do mœurs, de coutumes et de tra- 
ditions. 

Si des modifications ont lieu, ce sera dans 
un autre ordre d'idées, comme nous l'indi- 
querons plus loin, en montrant le revirement 
caractéristique qui se produit au sujet de la ques- 

21. 
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tion, négativement tranchée, de la dot et qui se 
rouvre à nouveau. 

Comme toutes les races essentiellement pro- 
gressives, la race américaine est éminemment 
adaptable ; elle n'a gardé ni la raideur, ni les pré- 
jugés britanniques. Si les Américains s'accom- 
modent de vivre à Paris, à Londres ou à Florence, 
s'ils se plient facilement aux conditions diffé- 
rentes d'existence et de milieu, les Américaines 
sont plus cosmopolites encore. L'Europe les 
charme, les attire et les retient par sa culture 
intellectuelle et artistique, par ses souvenirs histo- 
riques et aussi par son bon marché relatif, par ses 
plaisirs peu dispendieux. Il faut avoir vécu long- 
temps dans le milieu américain, intelligent à coup 
sur, mais où rien ne parle à l'imagination, où le 
passé date d'hier, où la vie matérielle est coûteuse 
et le labeur incessant, où le temps est de l'argent 
qu'on économise, pour apprécier à leur pleine 
valeur nos jouissances artistiques, nos musées et 
nos galeries, nos monuments et les souvenirs 
qu'ils évoquent, nos grandes villes où chaque 
pierre a son histoire. Tout cela fait si bien partie 
de nous-mêmes que nous nous croyons blasés sur 
le charme qui s'en dégage et n'en avons conscience 
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qu'après en être quelque temps séparés. Tout cela 
a, pour des imaginations neuves et vives, un 
attrait puissant, et vous distinguerez sans peine, 
dans la cour du Louvre, dans les Uffizi de Flo- 
rence, le Campo Santo de Pise, le Coliséc de 
Rome, l'Américaine de l'Anglaise, par le regard 
admiratif et contemplatif de la première, par le 
coup d'œil distrait de la seconde feuilletant son 
Baedeker. L'une regarde, l'autre constate; l'une a 
des impressions, l'autre des réminiscencen. 

Ainsi que l'Anglaise, l'Américaine est fille da 
l'Europe, et ni le temps ni la distance n'ont affaibli 
chez elle le culte du passé ; elle s'y rattache d'au- 
tant plus qu'elle en est plus éloignée, que na 
mémoire est moins surchargée de dates et de faitn, 
qu'à feuilleter les pages de l'histoire elle satisfait 
une curiosité que les traditions ont évcîillée, que 
les livres ont entretenue. Certes, ni la Seincî ni 
la Tamise, ni le Pô ni l'Arno no rap(Mdlenl le 
Mississipi déroulant sur 3700 kilomètres ses eaux 
troubles et fécondes; il faudrait 160 lacs Léman 
pour égaler la superficie du lac Supérieur et la 
cime même du Mont-Blanc n'atteint pas l'allitude 
du point culminant des montagnes Uocheuwes, 
mais l'Américaine n'ignore pas que dans ce cadre 
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restreint s'accomplirent de grandes choses; si le 
théâtre est plus petit, Fancêtre y apparaît plus 
grand. 

Cette attraction puissante que l'Europe exerce 
sur les Américains, et surtout sur les femmes 
américaines, n'est pas un fait récent, non plus 
que les causes multiples de cette attraction ne 
sont nouvelles. L'étude de quelques types, pris en 
des temps divers, mettra mieux dans leur jour, 
avec les facultés d'adaptabilité de la femme amé- 
ricaine, les qualités et les défauts inhérents à la 
race et au milieu que nous étudions. Il est des 
représentative women de même qu'il est des repré- 
sentative men, et l'histoire de l'une d'elles, histoire 
qui se mêle à la nôtre et que ses lettres permet- 
tent de reconstruire, nous montrera, mieux qu'au- 
cune considération générale, l'attraction qu'exerce 
ce milieu sur la femme; elle mettra aussi en relief, 
chez elle, les deux facteurs primitifs que nous 
venons de noter chez l'homme où ils atteignent 
leur maximum d'intensité : la volonté énergique 
d'une part, et l'amour de l'argent de l'autre. 
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Le 4 avril 1878, Elizabeth Patterson, épouse 
légitime et répudiée de Jérôme Bonaparte, ex-roi 
de Westphalie, mourait à Tàge de quatre-vingt- 
treize ans. Sa beauté, son infortune immé- 
ritée, son esprit caustique et mordant et les 
événements auxquels elle s'est trouvée mêlée lui 
assurent une place dans Thistoire de son temps. 

Née à Baltimore, le 6 février 1785, Elizabeth 
Patterson débuta dans la vie sous les auspices 
les plus favorables. Dès Tàge de quinze ans, sa 
merveilleuse beauté était célèbre bien au delà des 
limites étroites d'une petite ville de TÉtat de 
Maryland. Son père, négociant habile et probe, 
occupait le premier rang parmi les commerçants 
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de Baltimore. Elle avait tlis-liuit ans quand, en 
1803, Jérôme Bonaparte, frère du premier consul, 
visita New-York et, sur l'invitation du commo- 
dore Barney, so rendit à Baltimore. C'est là, à des 
courses données en son honneur, qu'il rencontra 
Ëlizabeth Pallerson, dont il s'éprit ii premii;re 
vue. Il était jeune, amoureux, entouré de cette 
I auréole de gloire qui s'attachait au nom de Bona- 
parte. Trois mois plus tard, le mariage civil était 
célébré devant le consul de France, et le mariage 
religieux par l'évêque de Baltimore. 

On sait que ce mariage, non reconnu par l'em- 
pereur, fui arbitrairement cassé en iSO."} et que le 
prince Jérôme épousa, en 1807, la princesse 
Frédérique de Wurtemberg. On sait aussi avec 
quelle énergie et quelle persévérance Élîzabeth 
Patteraon défendit ses droits et ceux de son fils 
Jérôme-Napoléon. Forcée de s'incliner devant la 
volonté toute-puissante de son beau-frère, devant 
l'abandon et le second mariage de son époux, elle 
dévora ses larmes et ses colères. 

Victime d'une politique et d'une raison d'Etat 
qui élevaient son mari au rang des rois et la relé- 
guaient, sans titre et sans étal civil, à Baltimore, 
is une obscurité qui lui était odieuse, Ëlizabt 
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Palterson dut se soumettre, mais ne se résigna 
jamais. Déçue dans ses rêves d'affection et d'am- 
bition, elle reporta sur son fils toutes ses aspira- 
tions de grandeur. Jérôme avait pour lui le nom 
de son père et Tavenir; un jour viendrait où la 
fortune changeante réparerait les torls dont souf- 
frait Ëlizabeth Patterson et où le fils lui rendrait 
ce que le père lui avait ravi par soumission aux 
ordres de son frère. Pendant vingt- cinq ans elle 
se berça de cet espoir, suivant d'un œil attentif 
les événements dont l'Europe était le théâtre, 
assistant de loin, spectatrice impuissante, mais 
non désintéressée, à la prodigieuse élévation de 
l'empire, à ses vertigineux succès, à ses revers et 
à sa chute. 

La volonté despotique de Tempereur lui fer- 
mait l'accès des cours, privation cruelle pour une 
femme qui s'estimait appelée à y jouer un grand 
rôle. Ingénieuse à convertir ses goûts en devoirs, 
elle se disait que là seulement elle se trouverait à 
sa place, dans son véritable milieu, et que l'avenir 
de Jérôme-Napoléon, neveu de l'empereur, fils 
d'un roi, exigeait impérieusement une riche et 
puissante alliance. Elle caressait cet espoir, s'ef- 
forçant par tous les moyens possibles d'éveiller 
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Tambilion de son (ils, chez qui ses révoltes, ses 
rancunes et ses aspirations ne rencontraient pas 
d'éclio. 

Dans aea lettres, on sent percer Tirrilation 
profonde que lui inspire cette apathie. Elle s'est 
si hien idenlifiée avec le rôle que les circon- 
stances lui refusent et que rêve son imag'ination, 
qu'elle parle, agit, écrit en souveraine dépossédée, 
plus hautaine et plus Hère dans la mauvaise que 
dans la bonne fortune. En dépit de tout et de tous, 
elle fait corps avec cette famille impériale qui l'a 
rejetée; persécutée, reniée par l'empereur, elle 
porte aux nues son génie pendant sa prospérité 
et défend sa mémoire après sa morl. 

Il n'en va pas de même pour son mari. Elle 
refuse le titre de princesse de Smalcalden et un 
douaire de 200 000 francs de rente de la maÎQ du 
roi de Westphalie, mais elle accepte de l'empe' 
reur une modeste pension. A son mari qui se 
plaint do voir ses offres rejetées et celles de son 
frère accueillies, elle écril : « J'aime mieux 
m'abriter sous les ailes d'un aigle que d'être sus- 
pendue au bec d'un oison. " Plus tard, il lui pro- 
pose un domaine en Westphalie : " Votre royaume 
est grand, lui répondit-elle fièrement, il ne l'est 
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cependant pas assez pour deux reines. » Devenue 
Française par son union, elle est Française par 
le cœur. De sa nationalité américaine, de ses 
affections de famille, il ne reste pas trace. Elle 
renie sa nationalité et sa famille ; elle voudrait 
les oublier, les faire oublier autour d'elle, à son ' 
fils surtout qu'elle emmène à Genève pour achever ' 
son éducation. 

Singulier choix, car elle veut qu'il soit catho- 
lique, « la seule religion possible, écrit-ello, pour 
des princes et des rois ». Elle-même est protes- 
tante, si peu cependant que cela vaut à peine 
qu'on en parle. Mais à la passion des grandeurs 
elle joint celle de l'économie; nous verrons plus 
loin jusqu'où elle la poussait. A Genève, elle ae 
flatte de peu dépenser. On l'y exploite; elle l'af- 
Jirme du moins et s'en venge par une de ces 
injustes boutades qui lui sont familières : « Avez- 
vous remarqué, écrit-elle h son père, qu'il n'y a 
pas de juifs à Genève?Qu'y feraienl-ils'ïlls mour- 
raient de faim; un Genevois vaut quatre juifs. » 

En ce qui concerne sa famille, elle est intrai- 
table. Elle ne pardonne pas aux siens d'avoir 
blâmé son mariage, non plus que l'accueil qu'elle 
reçut d'eux lors de son retour à Baltimore, après 
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la rupture de son union. Blessée dans ses affe^|^^ 
lions conjugales, exaspérée dans son orgueil, elle | ^ 
trouva, en effet, peu de sympathies parmi eux. 
Leurs conseils d'abdiquer ses rêves de grandeur 
et de se renfermer dans la vie modeste et mono- 
tone d'une petite ville d'Amérique, pour sages 
qu'ils pouvaient être, ne faisaient qu'irriter ses 
regrets et aviver ses rancunes. Les merveilleux 
succès de l'empereur, l'élévation rapide de son 
mari, ces grandeurs éclatantes, ces royaumes 
conquis au pas de course, ce brillant entourage 
de souverains alliés, vaincus ou dépossédés, tous 
ces échos d'un monde dont elle était exclue et au 
sein duquel elle s'estimait appelée à vivre, la 
rendaient plus intolérante et plus aigrie, plus 
dédaigneuse et plus méprisante. 

A la chute de l'empire, elle s'établit à Florence. 
C'est là que nous la retrouvons en 1829. Jérôme- 
Napoléon avait alors vingt-quatre ans. Dépourvu 
d'ambition, mais non de bon sens, il préférait, à 
la vie errante d'un aventurier sur le continent 
européen, l'obscurité de sa ville natale et l'exis- 
tence simple, mais digne de son grând-père. 
Cédant à ses sollicitations, car il tenait d'elle la 
volonté tenace, sa mère lui avait enfin permis de 
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retourner à Baltimore; quant à Ty suivre, elle 
n'y songeait pas; elle restait à Florence, tout 
absorbée par son idée de préparer à son fils une 
alliance digne du nom qu'il portait. Plus que 
jamais elle blâmait en lui ce qu'elle appelait son 
apathie, ses goûts vulgaires; mais elle faisait fond 
sur sa déférence aux désirs maternels, sur son 
obéissance passée, et elle ne doutait pas de le 
voir, au premier signe, accepter Talliance qu'elle 
lui imposerait. 

Déjà, en 1826, elle avait espéré le marier à sa 
cousine Charlotte, fille de Joseph Bonaparte, et 
dont elle trace un portrait qui n'a rien de flatteur : 
« Une hideuse petite créature, dit-elle, et, avec cela, 
un caractère du diable. » Il est vrai que, quand 
elle en parle ainsi, le mariage projeté n'a pas 
abouti et la princesse Charlotte manifeste un pen- 
chant très prononcé pour un autre prétendant. 
Il convient d'ajouter aussi que les négociations 
matrimoniales ont fort traîné en longueur. 
M™® Bonaparte avait chargé un de ses amis, de 
la maison Rothschild, de prendre des renseigne- 
ments minutieux sur la situation de fortune de 
Joseph : « On annonçait, dit-elle, une dot de 
3 500 000 francs; pour moi, je n'y croyais pas, 
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mais j'étais bien décidée à ne donner Jérôme que 
contre un million comptant. Ce n'est pas moi que 
Ton bernera avec des promesses et des espé- 
rances. » Quand les renseignements demandés lui 
parvinrent, il était trop tard, « et puis, ajoutâ- 
t-elle, ils n'étaient pas satisfaisants ». , 

Elle cherchait ailleurs, et croyait toucher au 
but de ses efforts quand, au commencement de 
septembre 1829, elle reçut une lettre de son père 
lui annonçant que Jérôme-Napoléon venait de se 
fiancer avec miss Williams, fille d'un négociant de 
Baltimore, et que le mariage serait célébré en 
octobre. Ce projet anéantissait tous ses rêves 
d'avenir, c'était la ruine de ses dernières espé- 
rances; après le père, le fils la trahissait. Aussi 
l'on voit dans ses lettres que, si elle avait eu le 
pouvoir de briser cette union, comme l'empereur 
avait brisé la sienne, elle n'eût pas hésité à 
recourir aux mesures arbitraires contre l'illégalité 
desquelles elle protestait depuis un quart de 
siècle. Sa réponse à son père est un cri de déses- 
poir. Elle serait sur son lit de mort, dit-elle, agoni- 
sante et sans souffle, que Dieu, par un miracle, 
lui rendrait la parole pour protester contre cette 
union. Jamais, avec son consentement, Jérôme 
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n'épousera une Américaine. Le neveu de Napo- 
léon, ajoute-t-elle, n*a pas d'égal en Amérique. 
En Angleterre, il pourra choisir une femme dans 
les familles de la plus haute aristocratie. Elle- 
même n'a-t-elle pas eu vingt fois l'occasion de 
contracter les plus riches alliances? Elle a refusé 
de se remarier ; le pouvait-elle avec le nom qu'elle 
portait? « Dieu sait, écrit-elle, si je hais la pau- 
vreté et l'isolement; j'ai accepté l'une et l'autre, 
et ni Tune ni Tautre n'ont brisé mon orgueil et 
n'ont fait plier ma volonté au point de me réduire 
à accepter un mari dans une situation inférieure à 
la mienne. Je ne consentirai jamais à ce que mon 
fils épouse miss Williams ou toute autre miss amé- 
ricaine. Ce mariage n'est pas encore fait; qu'il le 
rompe; qu'il se serve de mon nom; qu'il invente 
n'importe quel prétexte. Surtout que Ton ne 
vienne pas me débiter des rapsodies sur l'amour 
et la passion. Est-ce que nous ne savons pas avec 
quelle facilité hommes et femmes se dépêtrent de 
Tamour, que les imbéciles seuls restent pris dans 
ces prétendus filets et se marient pour autre 
chose qu'une grande fortune ou une haute situa- 
tion? » 

Est-ce bien là la femme qui, en 1803, répon- 

22. 
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dait aux remontrances de son père à Toccasion de 
son mariage : « J'aime Jérôme Bonaparte et je 
préfère être sa femme, ne fût-ce qu'un jour, à 
Tunion la plus heureuse. » Depuis lors, il est vrai, 
vingt-six années ont passé sur sa tête et ses lettres 
nous apprennent qu'elle faisait de La Rochefou- 
cauld son livre de chevet. 

Puis elle reprend : « Une immense fortune 
vaut mieux, chez une femme, qu'un rang élevé, 
j'en conviens; mais encore faut-il que cette for- 
tune soit réellement immense pour excuser une 
mésalliance. Or, qu'est-ce que ces fortunes de Bal- 
timore et qu'est-ce que cette famille Williams où 
les enfants foisonnent? Moi-même, à mon âge, je 
ne me résoudrais jamais à épouser un Améri- 
cain, si riche fùt-il, et certes mon fils a droit de 
prétendre bien plus haut que moi. Si miss Wil- 
liams possédait SOOOOO dollars, si Jérôme pou- 
vait l'emmener hors d'Amérique et n'y jamais 
revenir, je céderais peut-être... et encore. » 

On était en 1829, et 500 000 dollars représen- 
taient deux millions et demi de francs. Même à ce 
prix, elle hésiterait; or, la dot de miss Williams 
était d'environ 30 000 francs de rente, lesquels lui 
appartenaient en propre et n'étaient pas, en cas 
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de décès, réversibles sur la tête de son mari. Et 
puis, elle connait les fe^lmes, surtout les femmes 
américaines, écrit-elle à son père. « Dans tous les 
pays du monde, les femmes sont douées d'un 
merveilleux instinct et s'entendent à manier les 
hommes. En Amérique, ajoute-t-elle, elles sont 
'plus habiles encore qu^ailleurs et en avance d'un 
siècle en fait de roueries. Si mon fils venait à 
mourir, sa veuve n^aurait qu'une idée : se rema- 
rier, et les enfants de mon fils seraient sous la 
dépendance de ce futur beau-père. » Comment 
son père a-t-il pu laisser Jérôme s'embarquer dans 
une pareille aventure? Ignorait-il ses désirs, srs 
volontés maintes fois et si clairement expriinérH, 
sa haine de l'Amérique et des Américaines? Si 
encore Jérôme en était réduit là par la nécessité ! 
Mais il n'en est rien; certes, elle a peu de for- 
tune, mais enfin, la pension qu'elle lui fait d les 
6000 francs de rente de sa famille sont suflisantH 
pour vivre. « Je suis avare, reprend-elle, j<» le 
sais, mais l'amour de l'argent, que je pousse si 
loin, ne m'a jamais fait perdre de vue les iiiln- 
rêts de mon fils, au contraire. N'est-ce pns moi 
qui ai arraché aux Bonaparte cette pension de 
6000 francs, qu'on lui continue encore, et (pjn 
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Ton aurait déjà supprimée, n^était la crainte que 
leur inspire ce qu'ils appellent ma langue infer- 
nale? N'est-ce pas grâce à moi qu'il a obtenu 
de sa tante, la princesse Borghèse, un legs de 
20 000 francs? » 

On voit qu'Elizabeth Patterson professait une 
médiocre opinion des femmes américaines. Elle' 
y revient dans une lettre du 17 octobre. Si ce 
mariage se fait, en dépit de ses résistances et de 
ses remontrances, elle exprime le désir que, dii 
moins, Jérôme n'amène pas sa femme en Europe. 
« Ici, dit-elle, il est de notoriété publique que 
les Américaines qui nous arrivent tournent mal. » 
Mais à toute règle il est des exceptions, et si elle 
prise fort peu ses compatriotes, elle s'estime tout 
autrement : « Mon ambition, ma beauté, mon 
intelligence, n'ont jamais été dans leur cadre 
naturel en Amérique. Après mon mariage, il était 
évident pour tous ceux qui s'intéressaient à moi 
que ma vraie place était en Europe. Je ne pou- 
vais vivre ailleurs. La Providence ne m'a pas 
départi la dose d'imbécillité et d'étroitesse d'es- 
prit sans laquelle l'existence à Baltimore est 
impossible. Vous pensez bien que, si ce mariage 
se fait, jamais je ne retournerai en Amérique. 
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Bien certainement je préférerai TÎvre parmi des 
étrangers. Ici, do moins, on me tient pour noe 
femme de sens et de bon conseil. Là-bas, vous 
me considérez et me traitez comme une vieille 
folle, qui n*est bonne qu'à ravauder ses bas et à 
marmotter ses prières. Ici, Ton me consulte sur 
les affaires les plus délicates, sur les négociations 
les plus compliquées, et vous méjugez incapable 
de décider des choses qui me tiennent le plus à 
cœur. » 

Sa haine contre les Etats-Unis n'a d'égale que 
sa passion pour l'Europe. « Heureux pays, dit- 
elle, où les femmes ne sont jamais traitées de 
vieilles folles! » Sur ce thème, elle est éloquente. 
« Dans les cours d'Europe, écrit-elle à son père, 
les mots de vieux et de vieilles sont bannis du 
vocabulaire. Des femmes de quarante, de cin- 
quante ans même se marient dans des conditions 
aussi avantageuses que de petites péronnelles de 
seize ans. J'en ai vu épouser des hommes de tout 
âge et même plus jeunes qu'elles. » 

Florence, où elle vivait alors, était Tasile élé- 
gant des victimes de la coalition triomphante. 
Les grands événements qui avaient une fois de 
plus bouleversé l'Europe, renversé un empire, 
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rétabli une monarchie en France et restauré, en 
Italie, des dynasties dépossédées, avaient aussi 
bouleversé bien des existences. Diplomates sans 
emploi, grands dignitaires sans dignités, mécon- 
tents attendant tout du temps et des changements 
qu'il amène, venaient chercher en Italie un asile 
peu dispendieux sous un climat favorisé. On con- 
spirait sans agir, on intriguait, on médisait entre 
soi des vainqueurs du jour, et on s'y vengeait par 
des railleries de la fortune adverse. 

M™° Bonaparte tenait aux vaincus par le nom 
qu'elle portait et par son alliance rompue; par 
ses relations et ses rancunes, elle se rattachait aux 
vainqueurs; elle avait ainsi un pied dans chaque 
camp. A quarante-quatre ans elle était encore 
fort belle, et le baron Bernstetten pouvait dire, 
sans trop de flatterie, mais non sans fadaise : « Si 
elle n'est pas reine de Westphalie, elle est du 
moins reine des cœurs. » Il est vrai qu'il ajou- 
tait : « Ses yeux attirent, mais sa langue met en 
fuite. » Au milieu de cette société élégante, spiri- 
tuelle et légère, elle se trouvait dans son véritable 
élément, admirée, respectée mais surtout redoutée 
de tous, poursuivant avec une égale obstination ses 
rêves d'ambition et ses réalités d'économie. 
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Dans ses lettres à son père, elle fait un curieux 
tableau de cette existence singulière. Elle voit que 
ce mariage odieux est sur le point de se conclure, 
que ses efforts sont impuissants à le rompre, et 
brusquement elle fait volte-face. Mais surtout 
qu'on ne lui amène pas sa belle-fille! A ce prix, 
elle fera tous ses efforts pour obtenir la continua- 
tion de la rente de 6000 francs que la famille 
Bonaparte fait à son fils. Ils n'oseront pas la lui 
refuser, ils craignent trop ses traits mordants. 
Puis elle ajoute : « Ils savent bien aussi qu'il ne 
se donne pas un bal ou une soirée à Florence sans 
moi. Ils n'ignorent pas que je suis sur le pied 
d'intimité avec tous les ministres étrangers, que 
je ne manque pas une réception à la cour et que 
Ton m'y tient en haute estime. Il n'y a pas un 
personnage de distinction, à quelque nationalité 
qu'il appartienne, que je ne connaisse et qui ne me 
rende ses devoirs. Mes jours et mes nuits se pas- 
sent dans le monde. » Puis elle modifie ses plans 
d'avenir; pour qui et pour quoi continuerait-elle 
à économiser désormais? « Je dépenserai mon 
revenu, j'achèterai du bois à brûler, des bougies; 
je me nourrirai mieux et serai plus confortable 
que je ne l'ai été jusqu'ici. Je me privais de tout, 
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me passant de feu l'hiver, économisant la lumière' 
et faisant venir du cabaret mon maigre dîner. Je 
me procurerai des livres et je m'abonnerai aux 
feuilles publiques, au lieu de les emprunter ao 
café voisin. J'en finirai avec ce système d'éco- 
nomie sordide que je m'imposais. J'aurai un dîner 
comme tout le monde. Je n'en serai plus réduite 
à écrire mes lettres sur les feuilles blanches des 
lettres que je reçois; j'aurai du papier à moi, 
pour répondre à mes amies. » 

On peut juger par ces détails ce qu'était son 
existence. L'orgueil, la passion du monde, ont 
leurs martyrs volontaires, car, qu'on ne s'y 
trompe pas, ce qui domine en elle à cette époque, 
c'est l'avarice et l'amour de la société. Au début, 
l'ambition maternelle , le désir d'une haute 
alliance pour son fils, ont été le mobile principal. 
Elle économisait et se privait pour accroître sa 
fortune, pour augmenter les chances qu'il pouvait 
avoir de faire un brillant mariage; plus tard, elle 
économisa pour économiser, « l'argent, disait- 
elle, étant le seul ami sûr », mais l'avarice et le 
besoin de société l'emportaient sur tout. « Je ne 
comprends pas la vie, écrit-elle à la date du 
27 octobre 1829, autrement qu'au milieu des cours 
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^t dans la fréquentation des grands personnages. 
Il me faut aller dans le monde tous les jours. J'es- 
time plus rationnel de passer son temps en bals 
et en dîners que de l'employer, comme les 
femmes américaines, à. avoir des enfants, seule 
distraction possible à Baltimore. Si j'avais une 
fille, j'aimerais mieux la mener à la cour et la 
laisser danser toutes les nuits en bonne société, 
que de la voir épouser un homme sans le sou et 
mettre au monde de pauvres petits diables qui 
maudiront l'existence. Je hais la médiocrité et ce 
qu'on appelle le foyer domestique. Quand je me 
suis cru condamnée à vivre en Amérique, l'idée 
du suicide m'est venue; le courage m'a manqué. 
J'ai tout sacrifié à mon ambition; vous le savez : 
pouviez -vous donc penser que j'approuverais 
jamais mon fils de se marier à Baltimore? » 

Un romancier anglais, doublé d'un humoriste, 
W.-M. Thackeray, a parfaitement décrit dans ses 
Newcomes ce type de femme ambitieuse et mon- 
daine que l'âge même est impuissant à ramener 
aux réalités, qui ne comprend la vie qu'au milieu 
<les cours et des intrigues, toujours en représen- 
tation, mesurant son importance au nombre et à 

la qualité de ses relations, mourant, comme lady 

23 
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Kew, au champ d'honneur, c'est-à-dire dans un 
salon, où la mort la touche du doigt et lui dit: 
« Partons, Theure est venue. » 

En lisant ces lettres d'Elizabeth Patlerson, on 
ne peut s'empêcher de penser qu'elle était réel- 
lement prédestinée à vivre dans ce milieu et 
qu'aussi bien qu'une autre, mieux peut-être que 
beaucoup d'autres, elle eût joué son rôle de sou- 
veraine en conscience, avec conviction et non 
sans grandeur. Hautaine dans la prospérité, elle 
eût été inflexible à l'heure des revers, énergique 
dans la résistance. Elle ne se serait pas inclinée 
devant la mauvaise fortune; elle n'eût pas courbé 
la tête devant la fatalité. Avec quelle sérénité 
implacable cette Américaine juge, à son point de 
vue, et son fils et cette famille impériale dont elle 
est exclue! « J'espérais vivre assez, écrit-elle, 
pour voir Jérôme faire figure dans le monde et 
vivre avec les grands. Il n'a pas d'ambition, il est 
dépourvu d'énergie ; c'est un rocher de Sisyphe 
que j'ai vainement tenté de rouler au sommet. 
Vous vous êtes rendu compte qu'il ne possédait 
aucune des qualités qui permettent aux hommes 
d'aspirer à un rang élevé. Je le savais, je le 
voyais aussi, mais mon affection maternelle me 
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{)Oussait à lutter contre l'évidence et sa pauvre 
ïiature. Pendant des années j'ai tout tenté pour 
•en faire un homme supérieur, pour lui inspirer 
<les sentiments dignes du neveu du plus grand 
génie que le monde ait jamais vu. Ce grand 
homme n'a légué aux siens qu'un grand nom. 
Génie, ambition, volonté, il a tout emporté dans 
la tombe; pas une étincelle n'en survit. Les Bona- 
parte sont une pauvre race, sans aspirations 
élevées, médiocres en tout, condamnés à l'obscu- 
rité d'une vie purement animale, bons seulement 
à bien vivre, à se reproduire et à pourrir. » 

Vingt-cinq années n'ont pas amorti ses colères 
et ses rancunes, mais, on le voit, la force et la 
grandeur conservent tout leur prestige à ses yeux. 
La faiblesse, le défaut d'énergie, la trouvent impi- 
toyable. Elle pardonne tout à l'auteur de ses 
maux; à sa place, elle eût agi de même; si elle le 
pouvait, elle agirait de même vis-à-vis de son fils; 
elle ne pardonne pas à ceux qui se soumettent 
et s'inclinent. Elle était née pour commander, et 
aussi pour mépriser ceux qui obéissent. 

Enfin, à la date du 11 novembre 1829, elle 
laisse tomber un assentiment dédaigneux. Jérôme 
peut épouser sa miss William.^, — c'était fait 
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depuis le 3, — mais une phrase d'une lettre de 
son père ne passera pas sans protestations. « Vous 
vous demandez si j'ai encore le droit de blâmer 
Jérôme, moi qui ai abandonné ma famille et ma 
patrie. Quand il y a vingt-quatre ans je revins 
dans cette patrie, auprès de cette famille, qu'ai-je 
trouvé? Un accueil cruel et brutal. Dieu vous par- 
donnera peut-être, mais ne vous attendez pas à 
ce que j'oublie. Je ne dois rien à ma famille, et 
j'avais le droit de m'éloigner. » Puis elle s'étonne 
qu'une personne de bon sens lui reproche d'avoir 
quitté un milieu où Ton n'admirait ni sa beauté ni 
son intelligence. Elle y tient et elle y revient. 
Moins on fera allusion à son exil volontaire, 
mieux cela vaudra pour tous. Elle s'est abstenue 
de toute plainte, elle a tu ses griefs et ses souf- 
frances, elle n'a parlé et ne parle d'eux qu'avec 
respect : c'est tout ce qu'on peut lui demander. Si 
son fils meurt avant elle et sans enfants, c'est à sa 
famille qu'elle léguera sa fortune; mais, pour 
Dieu, qu'on fasse à son intelligence l'honneur de 
croire qu'elle juge et apprécie à leur véritable 
valeur les marques d'intérêt qu'elle a reçues des 
ôiens. Son fils étant ce qu'il est, peut-être, après 
tout, son grand-père a raison de le marier en 
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Amérique, mais qu'on ne lui parle pas de sa con- 
duite, à elle, vis-à-vis de sa famille. Elle entend 
vivre à sa guise, dans le milieu qui lui plaît, le 
seul où elle puisse oublier les amertumes dont 
elle a été abreuvée. Elle prie donc son père de lui 
envoyer un modèle de testament rédigé de façon 
à assurer sa fortune à son fils, toutefois sans 
réversion possible sur la tête de sa belle-fille. 
Elle devait lui survivre de sept années et laisser 
à ses petits-fils une fortune de sept millions et 
demi. 

Sa correspondance éclaire d'un jour cru, mais 
vivant et vrai, le caractère de cette Américaine 
que les circonstances ont empêchée de jouer un 
rôle important. Comparse reléguée hors de la 
scène sur laquelle s'agitaient les destinées de 
l'Europe, elle y eût fait grande figure. Le calme 
et l'obscurité du foyer domestique n'étaient nulle- 
ment son fait; elle l'affirme et l'on n'y saurait 
contredire. 

Belle-sœur de l'empereur, femme d'un roi, 
une couronne au front, elle l'eût défendue avec 
une énergie virile. Le prince Gortschakof ne s'y 
trompait pas : « Avec cette femme-là sur les 
marches du trône, disait-il, le renversement de 

23. 
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Tempire nous eût donné bien plus de peine »,et 
Talleyrand ajoutait : « Quelle reine c'eût été! 
Napoléon ne la connaissait pas; il s'est trompé en 
estimant que son frère avait fait une mésal- 
liance. Elle savait qu'il n'en était rien et ne sVsl 
pas fait faute de le dire et de récrire. 



III 



Depuis l'époque où Elizabeth Patterson parlait 
avec tant de dédain de la médiocrité des fortunes 
américaines et aussi du rôle efîacé de la femme 
mariée aux États-Unis, bien des changements se 
sont produits. Ces fortunes américaines sont 
devenues les premières du monde, et cette société 
dont elle trace un portrait dicté par ses rancunes 
et qu'elle accuse, à tort d'ailleurs, de reléguer la 
femme dans des occupations vulgaires, a fait à la 
femme une place bien autrement large que celle 
qu'elle occupe en Europe. Nul n'a mieux mis en 
relief ce dernier point que le professeur Bryce 
dans son intéressant ouvrage intitulé American 
commonweaUh\ il y a noté, avec une précision 
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rigoureuse, le contraste entre la situation sociale 
et légale de la femme aux Etats-Unis et de la 
femme en Angleterre, contraste d'autant plus 
frappant que les États-Unis ont reçu de l'Angle- 
terre, avec ses traditions sociales, ses mœurs et 
SOS coutumes, son code et son old common law. 
Or cet old common lato faisait alors, de la femme, 
la chose, la propriété de l'homme, inférieure à 
lui, en tout subordonnée. Ils n'étaient qu'un, 
mais l'homme seul personnifiait cette unité; il 
était le un et elle était le zéro, sans, droits, inca- 
pable d'acquérir ou de vendre, de dirig-er ou de 
contrôler même l'éducation de ses enfants. 

Si, depuis lors, des modifications successives 
introduites, en Angleterre, dans le old common 
faw, ont tempéré ce qu'il avait d'excessif et d'ini- 
que, les Américains n'ont pas attendu ce revire- 
ment, dû aux progrès de la civilisation, pour 
répudier, dès le début, la plus grande partie de 
ces traditions d'un autre âge. Et ce n'est pas seu- 
lement dans le domaine légal qu'ils en ont agi 
ainsi; socialement, il en fut de même. « Nulle 
part ailleurs, écrit M. Bryce, confirmant les 
assertions de tous ceux qui ont vécu aux Etats- 
Unis, la femme, et surtout la jeune fille n'a la 
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vie aussi heureuse. Le monde est à ses pieds. La 
société semble organisée en vue de son agré- 
ment. Père, mère, oncles, tantes, amis, subor- 
donnent leurs convenances et leurs goûts aux 
siens. La jeune femme a, bien moins qu'elle, part 
aux plaisirs mondains, parce que, sauf dans les 
classes riches, elle est plus absorbée que la 
femme européenne par les travaux de l'intérieur; 
les domestiques étant encore relativement coû- 
teux et médiocrement stylés. » Mais, affirme 
M. Bryce, et sur ce point nous différons quelque 
peu d'opinion avec lui, la position qu'elle occupe 
dans sa maison est supérieure à celle qu'occupe 
la femme en Angleterre et même en France. 
i< Nous ne parlons pas ici, dit-il, de l'Allemande, 
dont le rôle est absolument subalterne. » Il jus- 
tifie son assertion par l'étonnement que causent 
aux femmes américaines les rapports qui exis- 
tent entre des époux anglais. Quand il leur arrive 
de recevoir chez elles des amies d'Angleterre, 
elles sont frappées, disent-elles, de l'excessive 
déférence qu'en toutes circonstances l'Anglaise 
témoigne à son mari; qu'il s'agisse de plaisirs, de 
sorties, de visites, d'emplettes, elle consulte ses 
convenances et ses goûts. Il n'en est peut-être 
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pas absolument de même "en France, où la femme 
se meut plus librement dans une sphère plus 
large, elles le reconnaissent, mais elles estiment 
que , si le résultat est différent , le point de 
départ est le même : c'est à l'habileté et aux 
manœuvres savantes de la Française qu'elles 
attribuent une égalité qui n'est, selon elles, qu'ap- 
parente, alors qu'aux Etats-Unis le devoir et 
l'ambition d'un mari sont de consulter les goûts 
de sa femme et de lui rendre les services que 
l'Anglais semble attendre de la sienne. 

Où le contraste s'accentue, selon M. Bryce, 
c'est dans la vie sociale, dans les salons où 
l'oreille fine de l'Américaine perçoit, dit-il, dans 
le ton de l'Européen qui lui parle, une note de 
condescendance à laquelle elle n'est pas habituée, 
dans ses manières une nuance de supériorité qui 
l'étonné. « Alors même qu'une femme a sur lui 
l'avantage du rang , de la position sociale , de 
l'intelligence et de l'esprit, l'Européen, dit-il, 
s'estime au-dessus d'elle, en tant qu'homme, et 
le lui laisse entendre. Pareille idée ne viendra 
jamais à un Américain. Il parle à une femme 
comme il parlerait à un égal, avec plus de défé- 
rence dans la forme, choisissant de préférence 
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les sujets qui la peuvent intéresser, mais les trai- 
tant ainsi qu'il le ferait avec un homme dont 
l'opinion aurait, à- ses yeux, même valeur que la 
sienne. De son côté, la femme américaine ne 
s'attend pas à ce que son interlocuteur fasse tous 
les frais de Tentrelien ; elle estime de son devoir 
d'être aimable, de converser et de plaire. S'agit- 
il d'attentions et d'égards, elle reprend les droits 
de son sexe. » 

En fait, elle ne les abdique jamais et les exa- 
gère quelquefois; et il y a un curieux rapproche- 
ment à faire entre les éloges souvent mérités que 
M. Bryce, tout Anglais qu'il soit, adresse aux 
femmes américaines et les critiques souvent 
acerbes des écrivains américains, et cela non pour 
le plaisir de mettre en contradiction des observa- 
teurs d'égale bonne foi, mais pour noter, une 
fois de plus, l'un de ces traits caractéristiques 
qui forment en quelque sorte l'envers d'un carac- 
tère, par cela même qu'il est plus apparent, et 
qui a plus nui aux femmes américaines que ne 
l'eussent fait des défauts bien autrement sérieux. 

Dans la Nortk American Review du mois de 
septembre 1890, parut un article qui fit sensa- 
tion aux États-Unis, autant par la compétence de 
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Fauteur, M. 0. Fay Adams, que par le titre choisi 
par lui : The Mannerless S ex, « le sexe impoli ». 
« Il s'agit des femmes, dit M. Adams, en débu- 1 
tant, et je sais d'avance que je vais à Feiicontre 
de toutes les idées reçues; mais qu'y puis-je, si ces 
idées reposent sur une base purement imaginaire"? 
Depuis trop longtemps Ton nous répète sous 
toutes les formes que la femme exerce sur nos 
manières une influence salutaire, que, par son 
exemple, elle les affine et les polit. Nombre de 
gens finissent par se rendre, en dépit de Tévi- 
dence. Les hommes le croient, ou affectent de le 
croire par galanterie; quant aux femmes, elles 
en sont convaincues. » 

Il n'en est absolument rien, aux Etats-Unis du 
moins, affirme Fauteur, et si les hommes, dans 
leurs rapports entre eux, adoptaient les manières 
des femmes hors de chez elles, leur égoïsme 
féroce et leurs allures déplaisantes, c'en serait tôt 
fait de la vie sociale. Et pour justifier ses asser- 
tions, M. Adams énumère un certain nombre de 
cas empruntés aux détails de la vie de chaque jour 
et il en déduit les conclusions suivantes : « 1** Tin- 
dilTérence avec laquelle la femme subordonne à 
ses caprices les convenances d'autrui ; fait à noter 
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surtout chez les jeunes; 2° la dédaigneuse tran- 
quillité avec laquelle elle fait faire antichambre 
dans son salon à ses visiteurs et à ses visiteuses ; 
traits caractéristiques des femmes qui ne sont plus 
jeunes; 3** Timpossibilité pour elle de laisser finir 
celui ou celle qui parle avant de prendre la 
parole; trait commun à toutes les femmes, comme 
aussi le suivant; 4** l'impossibilité d'être exacte 
et leur impolitesse les unes vis-à-vis des autres. » 
Pour des raisons sur lesquelles Tauteur dit n'avoir 
pas besoin d'insister parce que chacun les devine, 
cette impolitesse est moins marquée vis-à-vis des 
hommes. « Elle n'en existe pas moins, assure-t-il, 
mais se révèle d'une autre façon. Entrez dans une 
gare de chemin de fer, prenez votre rang dans la 
file. Une femme arrive et va droit au guichet sans 
le moindre souci de ceux qui attendent leur tour. 
Elle réclame un billet, se dit pressée et demande 
à l'employé des renseignements sans fin que 
l'indicateur qu'elle tient à la main peut lui four- 
nir. Si quelqu'un réclame et l'invite à se placer à 
son rang, elle le tient pour un impertinent et le 
lui laisse entendre. Elle ne veut ni attendre ni se 
presser; l'idée ne lui vient pas qu'elle empiète 
sur les droits de ceux qui la précédaient, et si le 

24 
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buraliste impatienté la prie de faire place à ceux 
qui suivent et de se renseigner ailleurs, elle 
s'éloigne, indignée de son insolence. » 

Mêmes allures et mêmes exigences dans tous 
les endroits ouverts au public, dans les bureaux 
de poste, de concerts et de spectacles, affirme 
M. Adams. Partout elle prétend passer la pre- 
mière et, sans le moindre souci des autres, acca- 
parer le temps et Tattention des commis qu'elle 
accable de questions sans souvent écouter leurs 
réponses. « Mais, ajoute-t-il, c'est dans les maga- 
sins de nouveautés qu'il faut la voir étaler son 
inconscient égoïsme. Depuis le moment où elle 
franchit le seuil , en laissant négligemment 
retomber la porte sur celle qui la suit, jusqu'à 
l'heure où elle quitte, pas une minute où elle 
n'affiche le plus profond dédain des convenances 
de ses semblables. Pendant des heures elle con- 
damne de malheureux employés à déplier des 
étoffes qu'elle n'a nullement l'intention d'acheter; 
elle fait à haute et intelligible voix des commen- 
taires blessants sur la lenteur et la bêtise des 
vendeuses ; elle déplace et laisse tomber les 
objets avec la plus parfaite indifférence; elle toise 
insolemment ses voisines de haut en bas ; elle 
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encombre les couloirs, et son ombrelle est une per- 
pétuelle menace pour les yeux de ses compagnes. 
Quand elle part, enfin, n'ayant rien fait de ce 
qu'elle eût dû faire et beaucoup fait qu'elle n'eût 
pas dû faire, elle rentre chez elle la conscience 
aussi satisfaite qu'une sainte du moyen âge, 
après une journée consacrée à des œuvres pies; 
autour d'elle, elle affirme avec complaisance que 
les hommes n'entendent rien à l'art d'acheter 
et que les femmes seules le possèdent. Remer- 
cions Dieu, mes frères, qu'il en soit ainsi. » L'au- 
teur affirme, et nous lui laissons la responsabilité 
de ses assertions, que si, dans ses rapports avec 
ses semblables, l'homme se montrait aussi imper- 
tinent que nombre de femmes, sa journée ne se 
terminerait pas sans qu'il eût reçu quelques 
leçons bien méritées. 

Si virulente diatribe ne pouvait passer sans 
réplique. M. A. Croffut a répondu à M. Adams; 
mais est-ce bien une réplique? — « Nous admet- 
tons, dit-il, l'exactitude des faits et nous recon- 
naissons combien laissent à désirer les manières 
de bon nombre de femmes américaines dans les 
endroits publics. Mais la faute en est moins à 
elles qu'aux hommes dont Tabsurde galanterie et 
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la ridicule tolérance ont encouragé ces travers. 
Nous n'en voulons pour preuve que le fait que la 
femme américaine seule est mise ici en cause et que 
l'on ne saurait reprocher aux femmes européennes 
de la même classe de semblables manières. » — 
Il ajoute qu'il est fort rare, en Europe, de voir 
une femme accepter, sans un mot de remer- 
ciement , l'offre qu'un homme lui fera de son 
siège, présumer de son sexe pour se soustraire 
à l'obligation de prendre son rang dans une 
foule, au théâtre, dans une gare, dans un bureau 
de poste ou de banque. Rien de plus simple, à 
l'entendre, que de remettre les femmes améri- 
caines à leur place et de les convertir, comme 
leurs sœurs d'Europe, en personnes discrètes et 
polies. 

C'est affaire à eux et à elles. En notant ces 
travers, que la plupart des voyageurs aux États- 
Unis ont signalés avec plus ou moins d'insistance, 
nous avons puisé de préférence aux sources amé- 
ricaines, à coup sûr moins suspectes de préven- 
tions. Ce qu'avance M. Adams est exact et ce 
qu'affirme M. Croffut ne l'est pas moins. Ce qu'ils 
disent confirme nos assertions antérieures sur la 
liberté excessive dont jouissent les jeunes filles et 
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les femmes aux États-Unis, sur l'idée exagérée 
qu'elles se font de leurs droits et de leurs privi- 
lèges, sur Textrême courtoisie des hommes à leur 
égard. Mais ce serait commettre une grave erreur 
que de voir, dans la critique de M. Adams, un 
portrait ressemblant et fidèle de la femme améri- 
caine, d'en universaliser les traits et d'attribuer 
à toutes des travers qui choquent d'autant plus les 
Américains eux-mêmes qu'ils contrastent avec 
les manières d'être de la plupart de leurs compa- 
triotes. 

Ceux qui trouvent plus à blâmer qu'à approuver 
chez la femme et surtout chez la jeune fille amé- 
ricaine, ceux que choquent sa liberté d'allures, 
son indépendance, son dédain des conventions 
sociales, ses goûts de luxe et ses besoins d'admi- 
ration, en ont souvent pris texte pour faire leur 
procès aux institutions démocratiques des Etats- 
Unis. A les entendre, le résultat ne pouvait être 
autre étant donné le point de départ, à savoir : 
l'intimité constante entre jeunes filles et jeunes 
gens, l'égalité des sexes érigée en axiome, l'abdi- 
cation des parents et l'indépendance des enfants, 
les préférences librement avouées et les choix 
librement faits. Les travers signalés sont, selon 

24. 
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eux, les conséquences inévitables d'une démo- 
cratie hostile d'instinct au principe d'autorité, 
s'appliquant en tout à le réduire à son minimum | 
d'action et de contrôle, préconisant Tégalité avec 
un zèle d'apôtre et la pratiquant avec une ferveur 
de néophyte. Mais alors ces prétendus apôtres de 
l'égalité, ces soi-disant niveleurs de privilèges 
auraient donc abouti à rétablir l'inégalité au 
profit de la femme, à faire d'elle la privilégiée 
par excellence, et, prenant le contre-pied de la 
conception asiatique, à l'ériger en despote et à 
convertir l'homme en sujet? 

On a, ce nous semble, fort exagéré l'influence 
des institutions politiques sur les mœurs sociales. 
Instables et mobiles, les premières changent au 
gré des passions ou des nécessités du moment. Il 
n'en va pas de même pour les autres, pour cet 
ensemble d'usages et de coutumes qui repose sur 
des traditions ininterrompues, sur une longue 
transmission. Elles se modifient, mais lentement; 
elles sont la résultante d'une séculaire expérience, 
et, dans leurs évolutions, ne procèdent pas par 
brusques à-coups. Il subsiste plus qu'on ne croit 
du fond primitif commun à l'Américain et à 
l'Anglais dans leurs rapports avec les femmes et 
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la part plus large faite à la femme aux États-Unis, 
l'indépendance plus grande dont elle jouit, décou- 
lent autant du changement de milieu que de 
l'avance intellectuelle qu'elle sut prendre au 
début et qu'elle garda longtemps. 

Mais à mesure que les États-Unis grandissent 
et s'affinent, l'écart entre les deux sexes décroît. 
Le temps n'est plus où la lutte avec la nature 
absorbait l'Américain; les forêts sont défrichées, 
les terres mises en culture ; les Indiens achèvent 
de mourir dans leurs réserves ; les grands fleuves, 
obstacles aux communications, sont convertis en 
grandes voies de transports; un immense réseau 
de routes et de chemins de fer relie toutes les 
parties de l'Union, et l'instruction publique, lar- 
gement dotée et largement répandue, a considé- 
rablement relevé le niveau intellectuel et restitué 
à l'homme une supériorité compromise. Les États- 
Unis possèdent aujourd'hui des savants illustres, 
des jurisconsultes éminents, des médecins célè- 
bres, des professeurs connus et appréciés de 
l'Europe, des écrivains de premier ordre, et si, 
au point de vue artistique, ils ne peuvent encore 
rivaliser avec l'ancien monde, il importe de tenir 
compte et de la jeunesse relative de leur civili- 
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sation et des promesses d'avenir que nous a révé- 
ées leur exposition de peinture de 1889. 

Si donc, au point de vue de la culture intellect 
tuelle, Thomme a, en grande partie, repris pos- 
session du terrain occupé par la femme, s'il a 
non seulement diminué la distance qui le séparait 
d'elle, mais encore reconquis l'avantage que lui 
assurent, partout ailleurs, des facultés plus puis- 
santes, une organisation plus robuste, une volonté 
plus soutenue, il est toutefois un domaine social 
dont il ne pourrait ni ne voudrait la déposséder 
parce que ce domaine est celui des traditions, 
des concessions par lui faites, par elle accep- 
tées et étendues. Et ici apparaît le contraste 
entre les idées respectives de la race anglo- 
saxonne et de la race latine, l'antithèse entre la 
conception de l'Orient et celle de l'Occident, dont 
les deux pôles extrêmes sont l'Asie et les Etats- 
Unis, dont le terme moyen se trouve dans l'Europe 
centrale et méridionale. A ces deux pôles corres- 
pondent en effet un maximum et un minimum 
de personnalité humaine. Nulle part cette person- 
nalité n'est aussi intense qu'aux Etats-Unis; nulle 
part elle n'est aussi effacée que dans l'Extrême 
Orient. 
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L'Angleterre a transmis aux Etats-Unis, avec 

• 

2e fonds de personnalité propre à la race et plus 
iccentué que partout ailleurs en Europe, ce res- 
pect de rindividualité qui, de bonne heure, se fit 
jour dans les lois et les institutions britanniques. 
Ce sera son éternel honneur d'avoir, la première, 
affirmé les droits de l'individu, d'en avoir, par 
Vhabeas corpus^ fait la pierre angulaire de sa 
constitution. Dans l'organisation sociale, dans 
les mœurs et dans les coutumes il n'en allait pas 
de même; certaines contradictions inhérentes à 
des causes historiques, à des traditions féodales, 
à des us monarchiques, persistaient; la distinc- 
tion des classes, le droit d'aînesse, l'autorité du 
chef de famille, la condition subordonnée des 
femmes , se conciliaient mal avec le principe 
d'individualité et d'égalité, mais, sur cette terre 
classique des compromis, l'accord devait se faire, 
ce n'était qu'une question de temps; l'idée juste, 
profondément ancrée dans la conscience et dans 
l'esprit, devait écarter peu à peu les obstacles qui 
s'opposaient à sa réalisation. L'accord se fît en- 
Angleterre, plus encore dans le fond que dans la 
forme; la façade extérieure resta la même, féodale 
et monarchique, mais derrière ce décor d'un 
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autre âge un monde nouveau a surgi. De la dis- 
linclion des classes on ne garda que ce que l'on 
estimait nécessaire au maintien do la forme mo- 
narchique; la pairie héréditaire ouvrit ses rangs 
aux sommités intellectuelles. Du droit d'atnesse 
découla l'indépendance des cadets de famille 
alTrancliis d'une autorité paternelle, despotique 
du jour où elle était sans compensation d'avenir. 
La femme, enfin, non dotée, devint plus libre 
dans son choix , plus indépendante dans ses 
allures, plus individuelle en un mot, qu'elle ne 
l'élail en aucun autre pays d'Europe. 

Et quoi de plus logique? L'hommage qu'on lui 
rend change alors d'objet; il s'adresse à elle, à 
une individualité distincte, plus encore qu'à son 
sexe en général; il a quelque chose de personnel 
et de délimité, comportant des nuances, excluant 
ce que peut avoir d'irrespectueux la galanterie, 
qui dissimule mal sous la banalité des formes la 
banalité des désirs. Puis, dans le cadre où elle 
se meut, la femme anglaise est plus protégée que 
la femme sur le continent. Ce qui subsiste de la 
distinction des classes la rattache à un ordre de 
choses où elle a son rang, sa place quelle qu'elle 
soit; elle est encadrée et abritée. Grande dame 
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jou servante, bourgeoise ou campagnarde, elle a 

son monde à elle, ses égales dont Topinion fait 

loi pour elle, dont Testime ou la mésestime a 

j d'autant plus de poids qu'elle ne saurait en 

^ appeler de leur verdict à un autre tribunal social. 

^ De là ce besoin de se concilier la classe à laquelle 

^ on appartient; de là aussi des concessions sou- 

r vent hypocrites et ce que Ton appelle le cant 

britannique. 

C'est le culte du décorum extérieur, des formes 
et des apparences. On le retrouve à tous les 
degrés de l'échelle sociale, chez l'homme comme 
chez la femme, partout où l'être humain aux 
prises avec ses passions et les exigences sociales 
s'ingénie à concilier la satisfaction des unes avec 
le respect des autres. Si elle n'est pas spéciale à 
l'Angleterre, cette hypocrisie y est plus commune 
qu'ailleurs, assurée qu'elle est de la complicité 
tacite de l'opinion publique, désarmée, semble-t-il, 
par « cet hommage que le vice rend à la vertu ». 
La presse y souscrit, non sans quelques révoltes 
parfois; elle affecte d'ignorer la débauche et le 
libertinage, faisant autour d'eux la conspiration 
du silence. A en dévoiler les excès, elle courrait 
le risque de s'aliéner ses lecteurs et plus encore 
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ses lectrices, do s'entendre accuser de spéculer 
aur des curiosités malsaines. Rien, d'ailleurs, ne 
prouve mieux que les romans anglais l'influence 
que la femme exerce sur la liltérature en Angle- 
terre. C'est elle qui fait les réputalious et décide 
du succès, pour elle qu'écrivent les romanciers 
soucieux avant tout de son suffrage, qui ne 
s'obtient qu'à la condition d'éviter les situations 
scabreuses, de voiler les peintures trop vives. Il 
faut que leurs livres puissent être mis en toutes 
les mains, figurer sur la table de famille, qu'ils 
respectent les idées reçues et les convenances 
morales. 

Quels que soient les inconvénients de cette 
affectation de vertu, elle a ses avantages et, tout 
d'abord, elle est commode; elle permet d'écarter 

■ certaines questions sociales, de les reléguer dans 
l'ombre, de conclure du mutisme fait autour d'elles, 
qu'elles n'existent pas ou, tout au moins, qu'elles 
n'existent qu'à l'état accidentel d'exceptions. Elle 
est utile, en tant que supprimant la notoriété, la 
réclame faite ailleurs autour d'un monde que le 
monde répudie. Ce cant britannique, on le retrouve 
aux États-Unis, modifié par la prépondérance de 

H* l'élément religieux ; il y est moins une affectation de 
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« bon goût que la manifestation d'un instinct moral. 

I On a beaucoup raillé autrefois l'excessive pruderie 
ï des femmes de Boston, leur intolérance pour cer- 

II tains termes usuels, leurs mines effarouchées à la 
\ seule mention d'un vêtement masculin. C'étaient là 
I les exagérations, plus restreintes qu'on ne l'a dit, 
! d'un puritanisme outré dont le temps a eu raison 
; et dont on aurait peine à retrouver les traces. Ce 

qu'il en subsiste n'est plus que le degré de réticence 
et la nuance de respect que la femme est en droit 
d'attendre d'un homme bien élevé. 
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IV 



Cantonnée dans son domaine familial et social, 
la femme américaine n'a jusqu'ici fait que de 
rares et timides incursions dans celui de la poli- 
tique. Il n'est pas pour la tenter, et quand les 
auteurs de deux romans célèbres : Democracy et 
Through One Administration, nous la représen- 
tent dans ce cadre, ils évitent de lui assigner on 
rôle actif. Elle n'y figure que comme observatrice 
et comparse et, de leurs récits mêmes, se dégage 
combien peu d'affinités réelles existent entre elle 
et le monde des politiciens, combien peu d'in- 
lluence elle y exerce et y prétend exercer. Il n'en 
est pas de même de celui dans lequel elle se meut 
d'ordinaire, et quand on examine de près les 
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phases diverses et les détails de la vie aux États- 
Unis, on est frappé du rôle qu'y joue, de la 
place importante qu'y occupe la femme. Et cela 
est vrai plus encore dans les conditions modestes, 
dans les milieux agricoles, dans les fermes et les 
settlementSy dans les centres ouvriers, que dans 
les grandes villes. Non que ces dernières ne ren- 
ferment, elles aussi, des types curieux à étudier, 
essentiellement originaux et conciliant au plus 
haut degré les exigences de la vie extérieure 
moderne avec de hautes aspirations et une active 
philanthropie. 

On s'attendrait peu à rencontrer, dans une 
grande ville comme New-York, une jeune fille, 
belle, riche à millions, courtisée, adulée, écartant 
de propos délibéré tous les prétendants et cepen- 
dant vivant de la vie mondaine, consacrant son 
existence et sa grande fortune à satisfaire ses 
deux uniques passions : la charité et le goût des 
belles choses. 

Ainsi fit miss Catherine Lorillard Wolfe, morte 
récemment à l'âge de soixante-deux ans et, de 
son vivant, la femme la plus riche des États-Unis. 
Nonobstant ses grandes libéralités, elle laissa une 
fortune, amoindrie il est vrai, mais dépassant 
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encore 25 millions de francs. On estime à une 
somme au moins égale ses donations multiples, 
ses charités aux pauvres, ses subventions aux 
institutions de bienfaisance, aux asiles et aux 
écoles, et à plus de 10 millions la valeur des 
œuvres d'art accumulées par elle dans sa rési- 
dence de New-York et dans sa villa de Newport, 
Yineland, voisine de celle de Cornélius Van- 
derbilt, et dont la construction coûta plus de 
1 500 000 francs. 

Elle tenait une grande place dans le monde de 
New-York, une plus grande encore dans le cœur 
des pauvres, qui l'ont pleurée. Certes la charité, 
rinstinct de la solidarité humaine, ne sont pas des 
vertus spéciales à TAmérique. On les retrouve 
dans tous les pays du monde, à tous les degrés 
de Téchelle sociale; ces vertus sont, plus sou- 
vent qu'on ne le croit, associées à la possession 
de grandes fortunes : elles en sont l'excuse et la 
raison d'être; ici ces vertus s'incarnent dans une 
femme que son âge, sa beauté, son opulence et 
ses goûts semblaient devoir incliner vers un 
brillant mariage, vers une vie de succès mon- 
dains, et qui, sans répudier le rang que sa posi- 
tion et ses richesses lui assignaient, a fait de 
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ses richesses le plus noble et le plus généreux 
emploi. 

Si, du monde restreint de ceux qu'on appelle, 
souvent à tort, les heureux de cette terre, nous 
passons à celui bien autrement nombreux des 
êtres pour lesquels le travail est une nécessité et 
la lutle une tâche quotidienne, là encore et là 
surtout se révèle Finfluence de la femme, péné- 
trée, comme celle dont nous allons retracer briè- 
vement la vie, du sentiment de sa mission, s'en 
acquittant sans défaillance et, de ses mains indus- 
trieuses, relevant et façonnant les âmes autour 
d'elle. Son humble histoire est aussi celle d'au- 
tres femmes dans bon nombre de ces villages du 
Far-West, en voie de devenir de populeuses cités, 
dans bon nombre de ces settlements où s'élève une 
génération vigoureuse et saine, réserve de Favenir 
et qui, ainsi qu'une marée montante, envahit les 
nouveaux Etats du Nord-Ouest. Il nous a été 
donné de voir à Tœuvre quelques-unes de ces 
représentative wonien, de mesurer Fétendue et 
Fimportance de leur œuvre et si, parmi les 
exemples dont le souvenir nous est resté et ceux, 
bien plus nombreux, que nous fournit Fhistoire 

de la colonisation de l'Ouest pendant les trente 

25. 
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dernières années, nous nous arrêtons de préfé- 
rence à celui que relate l'auteur d'un livre inti- 
tulé Tendencies of American life, c'est que, par 
la simplicité du cadre et l'exactitude méticuleuse 
des détails, il met en plein relief le genre d'in- 
fluence auquel nous faisons allusion et ses 
moyens d'action, aussi simples qu'efficaces. 

Elle était la fille d'un petit cultivateur des États 
de l'Est, honnête, religieux, pauvre et chargé de 
famille. Comme ses sœurs et ses compagnes, elle 
se fiança de bonne heure, à seize ans, et, son 
fiancé étant pauvre, lui aussi, elle se mit en ser- 
vice dans une ferme voisine, travaillant, ainsi 
qu'il faisait, on vue de réunir un modeste pécule 
qui leur permît d'émigrei* dans l'Ouest et d'y 
fonder un foyer. Cela leur prit trois ans, à l'expi- 
ration desquels ils se marièrent et s'en furent 
s'établir à quatre cents lieues de là, dans la partie 
méridionale du Kansas. Les terres v étaient à 
bas prix, la population disséminée, et le seulement 
ne comportait encore qu'une douzaine de log 
cabins éparpillées sur une superficie de trente 
kilomètres. Au début, tout marcha bien; lui, 
plein d'ardeur, défrichait et plantait; elle l'aidait, 
tenant leur maison, surveillant sa basse-cour. 
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• Les premières récoltes furent bonnes, et le log 
B eabin fit place à une ferme confortable. Autour 
: d'eux le pays se peuplait, Vimmigration refluait 
de TEst et de TOuest, la ferme prenait tournure 
et valeur. Mais de nouveaux éléments s'introdui- 
saient dans ce milieu agricole. Mineurs désabusés 
de la Californie, coureurs de prairies, déclassés 
des grandes villes, arrivaient, attirés par les 
succès des premiers colons. Lui était du nombre 
de ces derniers, un peu grisé par sa prospérité 
naissante, très sociable par nature. Peu à peu il 
se laissa circonvenir et entraîner, il travaillait 
moins et dépensait davantage, il fréquentait les 
bar rooms et désertait son intérieur. La gêne 
entrait dans le ménage; elle le voyait, mais à 
vingt-deux ans, loin des siens, sans parents, sans 
amies, sans conseil, la tristesse d'abord, puis le 
découragement, la prenaient. 

Dans ses sentiments religieux et dans le sou- 
venir dos enseignements de la famille, elle puisa 
les forces nécessaires pour réagir. Elle entreprit 
de sauver son mari, de Tarracher aux tentations 
et aussi de relever leur situation compromise. 
Avec le temps, la douceur et la persévérance, 
elle y réussit. Non sans peine, elle paya les dettes 
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à force d'économie, ramena à elle ce mari plus 
léger que vicieux, auquel elle épargnait les 
reproches et prodiguait les encouragements. En 
quelques années, années sombres, mais non sans 
lueurs d'espoir, elle mena sa tâche à bien et 
reconquit la modeste aisance au delà de laquelle 
son ambition ne rêvait rien. 

Le premier usage qu'elle en fit, avec l'assen- 
timent de son mari, fut de recueillir et d'adopter 
deux petits orphelins, sans famille. Elle n'avait 
pas d'enfants; ils lui en tinrent lieu et, sur eux, 
elle déversa les trésors d'une intelligente ten- 
dresse maternelle. Sans qu'elle le sût ou le vou- 
lût, son exemple, comme la semence dans un 
bon sol, germait et levait autour d'elle. On la 
consultait, car on la savait de bon conseil; on 
Técoutait, car on la savait sincère; on l'aimait, 
car elle était bonne, et son influence s'étendait et 
grandissait. Le jour où elle en eut conscience, 
une autre tâche, plus haute, lui apparut. Elle 
l'entreprit avec la même sérénité et la même 
vaillance. L'estimant trop lourde pour elle seule, 
elle chercha autour d'elle des aides et des colla- 
borateurs : son mari d'abord dont elle avait le 
cœur, la confiance et la reconnaissance, puis le 
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médecin du village, car le seulement en était 
devenu un; sans peine elle s'en fit un allié, tant 
était vive la sympathie qu'elle inspirait. Éliminer 
ou réformer les éléments dangereux de leur 
milieu, par le temple et l'école combattre les 
mauvais penchants et grouper la génération 
naissante, par de bons livres déraciner les idées 
fausses, créer une vie sociale qui détournerait 
l'homme du cabaret et sortirait la femme de sa. 
solilude, tel fut son but et, par les mêmes moyens 
dont l'efficacité lui avait été prouvée, elle parvint 
à l'atteindre. 

« Aujourd'hui, écrit son biographe, elle con- 
sacre aux autres et à son développement intellec- 
tuel les loisirs que lui crée une large aisance, 
qu'elle n'a pas cherchée et qui est venue comme 
par surérogation. Elle a beaucoup lu, elle écrit 
bien, clairement, et les journaux de l'Est ont sou- 
vent publié des lettres où elle fait preuve d*une 
remarquable compréhension des besoins des 
populations agricoles. J'eus l'occasion de l'accom- 
pagner en voiture dans quelques-unes de ses 
excursions. Du plus loin que les travailleurs des 
champs l'apercevaient, ils quittaient leurs outiln 
et accouraient à elle, la sollicitant d'entrer chez 
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eux, de venir voir leurs femmes et leurs enfants. 
Rien de plus touchant que Taffectueux hommage 
de ces hommes rudes, rien de plus charmant que 
Taccueil qu'elle leur faisait et que son empresse- 
ment à serrer leurs mains calleuses. Je dînai 
avec son ami le docteur; il me raconta les détails 
de son histoire et, en le faisant, il avait peine à 
cacher son émotion. Quand il eut terminé son 
récit, sa femme n'ajouta qu un mot : « Ici, voyez- 
vous, toutes les femmes Taiment et tous les 
hommes Tadorent. » 

Changeons de cadre et de milieu. Dans des 
conditions autres et avec un point de départ diffé- 
rent, nous noterons les mêmes forces à l'œuvre. 
Ici non plus, il ne s'agit pas d'un cas exception- 
nel, mais bien d'une monographie, banale à force 
d'être vraiô, sans incidents invraisemblables, d'un 
de ces drames intimes comme on en coudoie par- 
tout sans soupçonner leur existence. 

La femme, dont le même observateur retrace 
l'histoire, appartient, par son éducation, aux 
classes supérieures. Jeune fille, elle a vécu dans 
une large aisance; elle a choisi pour époux un 
négociant de son âge, honorable, en passe d'ar- 
river à la fortune. Les premières années furent 
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. prospères; leurs revers datent de révolution 
E économique qui suivit la guerre de Sécession. 
Inquiet de Favenir, son mari réalisa alors ce qu'il 
rr possédait et, quittant New-York, s'en fut, après 
L la pacification du Sud, s'établir avec elle dans la 
I: Caroline, où il acheta, à bas prix, une des nom- 
2t breuses fermes abandonnées par les propriétaires 
r ruinés. Mais il n'entendait rien à l'agriculture. 
Le sol épuisé de sa ferme réclamait des engrais et 
un labeur intelligent pour le remettre en valeur. 
Il s'en rendit compte, mais trop tard, et, hors 
d'état de faire face aux dépenses nécessaires, il 
vendit sa ferme à perte et s'établit dans une 
petite ville voisine où il consacra ce qui lui reve- 
nait de sa vente à l'achat d'une maison dont il ne 
put payer que la moitié du prix, le surplus étant 
hypothéqué sur l'immeuble. Il comptait s'acquit- 
ter avec des créances à lui dues qui ne rentrèrent 
pas, et force fut d'abandonner ce dernier home 
qui représentait tout ce qui leur restait. 

Entre temps, deux enfants étaient nés de leur 
union et le père avait peine à subvenir, par son 
travail, aux besoins des siens. Elle se résolut à 
l'aider, vendit son piano, son dernier luxe, et 
acheta une machine à coudre; mais quinze heures 
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par jour d'un travail assidu ne lui rapportaient 
que quinze à vingt francs par semaine, et ce 
travail Tépuisait. Pour comble de malheur, son 
mari tomba malade, et souvent, pendant un long 
hiver, la nourriture et le combustible leur man- 
quèrent. Elle lutta, sans relâche, avec cet héroïsme 
inconscient de bien des femmes dans des situa- . 
tions désespérées. 

Ici nous laissons la parole à son biographe. Il 
nous dit Tentretien qu'il eut plus tard avec elle : 

— Et nul ne vous est venu en aide? 

— On ignorait à quel point nous étions pauvres. 
Je ne m'en suis ouverte à personne. J'aurais ren- 
contré plus de sympathie, peut-être, si j'avais 
parlé, si surtout..., sa voix trembla et ses yeux se 
remplirent de larmes,... si je m'étais résignée à 
étaler sur moi-même notre misère; mais cela..., 
je ne l'ai pas pu, et mes robesy vingt fois repri- 
sées, ne furent jamais des haillons. 

— Regrettiez-vous le passé? 

— Mon mariage? Non. Quant au reste, à quoi 
bon, je n'avais pas de temps à donner à des 
regrets inutiles. 

— Vos semblables, vos voisins ne vous sem- 
blaient-ils pas égoïstes et durs? 
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— Non. Ils avaient bon cœur, mais ils ne 
savaient pas; ils ne pouvaient deviner,... et je ne 
saurais les blâmer. 

— Avez-vous trouvé dans la religion un appui 
et un secours? 

— Oui. Sans elle j'aurais succombé, tant le 
fardeau était lourd. Ce n'est pas que je sois ce 
que Ton appelle tme femme dévote. Mais j'avais 
la foi ; je croyais à la justice et à la miséricorde 
de mon Dieu. 

Sa foi était simple, sa nature vaillante. Tombée 
de haut, elle était restée femme, soucieuse des 
siens et d'elle-même, dissimulant sa misère, la 
portant sans faiblir. Instruite et artiste, elle fit de 
sa fille, qui dirige aujourd'hui Tune des grandes 
écoles féminines des Etats de TEst, une femme 
distinguée. De son fils, elle a fait un homme dont 
la carrière s'annonce brillante. Dans son intrépide 
indépendance, elle ne compta que sur son Dieu 
et sur elle-même, jamais sur autrui, non pas 
même sur les siens. Un pays qui produit de 
pareilles femmes a le droit d'en être fier. 
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Étant donnés le point de départ de la femme 
aux Etats-Unis : Tégalité avec Thomme, puis la 
prépondérance intellectuelle et sociale, les char- 
mes de son sexe affinés et développés par la 
sélection naturelle, par les unions entre jeunes 
filles libres dans leur choix et une race de colons 
énergiques, vigoureux, profondément imbus de 
convictions religieuses et respectueux du lien 
conjugal, la femme devait nécessairement appa- 
raître, à un moment donné, comme l'expression 
définitive, le type supérieur de la race et du 
milieu. Elle Test aujourd'hui, et c'est avec un 
légitime orgueil que l'Américain la montre à 
l'Europe comme Tœuvre la plus achevée de sa 
civilisation deux fois séculaire. 



I 
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Et, sur ce point, l'Europe lui donne raison. 
L'Américaine y est aussi populaire que lui-même 
Test encore peu, nonobstant ses incontestables 
qualités et de non moins incontestables excep- 
tions. La preuve en est l'accueil que le monde 
européen fait à la femme américaine et qui ne 
s'adresse pas uniquement à sa fortune présumée. 
Certes, les traditions d'outre-mer sont en voie de 
se modifier en ce qui concerne la question de la 
dot, et les millionnaires du Nouveau-Monde se 
montrent, sous ce rapport, plus généreux que les 
capitalistes du nôtre; mais ce sont là encore des 
exceptions. Si la princesse Colonna, belle -fille 
du richissime M. Mackay, a reçu de son beau- 
père une dot que l'on dit être double de la for- 
tune que la baronne anglaise Burdett-Coutts 
apportait en mariage à M. L. Ashmead Bartett, 
membre du parlement, si l'on voit dans les Etats 
du Far- West, dans le Colorado, TArizona et le 
Nevada, des mineurs enrichis faire monter, le 
jour du mariage, leur fille sur l'un des plateaux 
d'une balance et entasser sur l'autre un poids 
égal de lingots d'or, ces générosités de million- 
naires et ces exhibitions de parvenus ne font pas 
loi. Elles ne sauraient exj^iquer l'incontestable 
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succès de la femme américaine, Tattrait qu'elle 
inspire, le charme qu'elle dégage. 

Il semble que sur ce sol, essentiellement démo- 
cratique, la nature se montre, en ce qui la con- 
cerne, plus aristocrate qu'ailleurs, et que le génie 
de la sélection y travaille perpétuellement à 
Tavancement de ses élues. De tous les dons qui! 
leur prodigue, Tun des plus caractéristiques est 
à coup sûr Tadaptabilité. Peu de femmes, en 
Europe, possèdent, au même degré que FAmérî- 
caine, la faculté de s'identifier avec un milieu 
nouveau, de changer de pays, de climat, d'entou- 
rage avec une aussi merveilleuse souplesse. 
Mieux que d'autres, elle s'accommode aux circons- 
tances, tout en conservant son individualité dans 
un cadre étranger. Les liens qui l'attachent à la 
ville ou au village natal sont sans force. Elle les 
rompra sans souffrance, elle émigrera sans hési- 
tation. Citadine de New- York ou de Boston, de 
Baltimore ou de Philadelphie, elle suivra son 
mari dans les solitudes du Far- West, ou, campa- 
gnarde, s'arrangera de Londres ou de Paris, de 
Munich ou de Rome avec une aisance parfaite. 
Ni les distances ne l'effraient, ni les longs voyages 
ne l'arrêtent. 
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Il semblerait qu'elle n'ait pas de patrie, tant 
elle fait facilement la sienne du pays oii sa des- 
tinée l'amène, de Melbourne ou de Hong-Kong-, 
du Chili ou des Indes. Partout elle porte avec elle 
sa belle humeur, sa conception optimiste de la vie, 
son don de tirer parti de tout. Elle est la vraie 
femme d'une race nomade, prête aux déplace- 
ments, insouciante du milieu, tenant pour bon 
celui qui la rapproche de son but, celui où l'activité 
de son mari rencontre un champ libre et large. 

La jeune fille américaine n'hésitera pas un ins- 
tant à épouser Thomme qui lui plaît, dût-elle le 
suivre aux antipodes, s'y fixer et y passer ses 
plus belles années. Pareilles perspectives qui 
feraient reculer une jeune fille française, et plus 
encore peut-être ses parents, n'ont pas d'influence 
sur elle. Elle est, de longue date, familiarisée 
avec cette éventualité; elle sait, par expérience, 
que le home américain est instable, qu'il se 
déplace aisément et que rien n'est plus rare aux 
États-Unis qu'une existence écoulée dans la même 
ville. Elle voit, autour d'elle, un incessant mou- 
vement de locomotion et d'émigration, d'un État 
dans un autre, d'une ville dans une autre. Seuls, 
les possesseurs de fortunes solidement assises 

26. 
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sont nominalement sédentaires, mais chez eux 
aussi rinstinct nomade prévaut. L'Europe les 
attire et ils s'v rendent avec une facilité dont 
rEuropéen s'étonne, tenant pour non avenues les 
fatigues et les incommodités d'un voyage sur 
mer, franchissant TÂtlantique ainsi qu'un tou- 
riste le lac Léman, dressant leurs tentes sur 
toutes les côtes et dans toutes les villes. Ainsi 
fait-elle, Anglaise à Londres, Française à Paris, 
à Nice ou à Cannes, Italienne à Rome, à Naples 
ou Florence. 

En fait, elle est cosmopolite. Les liens qui 
l'attachent au sol sont très faibles, non moins 
faibles ceux qui l'unissent à son cercle de rela- 
tions, à son milieu familial. De très bonne heure 
elle est imbue de l'idée que ce cadre, en ce qui 
la concerne, est provisoire; qu'il est le résultat 
de circonstances adventices dans lesquelles sa 
volonté, son individualité, son moi n'ont aucune 
part; qu'un jour viendra où ces facteurs entreront 
en jeu et qu'alors, mais alors seulement, elle sera 
appelée à décider. Pour cela, il importe qu'elle se 
dégage de tout parti pris, de toute attache gênante, 
et que, dans les considérations qui détermineront 
son choix, elle-même et elle seule assigne à cha- 
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cune d'elles son vrai rang, sa véritable impor- 
tance. D'instinct, en sa qualité de femme, elle 
assignera d'ordinaire le premier rang à son incli- 
nation personnelle, à son cœur, puis à son ambi- 
tion. Devant ces deux considérations-là, les autres 
s'effaceront ou, à tout le moins, ne seront que 
secondaires. Son éducation a développé ses 
facultés d'examen et fortifié le sentiment de sa 
responsabilité. 

Et en tout ceci, elle diffère profondément de la 
jeune fille française, élevée autrement qu'elle, 
habituée à voir, avant tout, dans le mariage, une 
association d'intérêts et une émancipation de 
tutelle. Chez nous, le home est stable; si notre 
langue n'a pas le mot, nous avons la chose. 
Autour de ce home stable, permanent, s'en grou- 
pent d'autres, alliés ou associés; ils se soutien- 
nent et mutuellement s'appuient, ils font partie 
d'une communauté, grande ou petite ville, dans 
laquelle chacun des membres de l'association col- 
lective a ses relations, ses occupations, ses inté- 
rêts, ses amitiés. Puis les liens de famille sont 
puissants; on se tient et on se soutient. Dans ce 
milieu, la jeune fille française a vécu, grandi, 
observé; elle est imbue des idées qui y domi- 
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nent; elle en connaît rarement d'autres; son 
ambition, à elle et aux siens, se borne, le jour où 
elle se mariera, à ajouter un home nouveau à 
ceux déjà existant. Plus il sera proche de celui 
qu'elle quitte, mieux cela vaudra. On le souhai- 
terait volontiers, sinon dans la même maison, du 
moins dans la même rue, dans le même quartier, 
à coup sûr dans la même ville. Etendre ce choix 
à la France entière, c'est beaucoup attendre d'elle 
et des siens; à TEurope, c'est trop; au monde, il 
n'y faut pas songer. 

Aux États-Unis, l'équivalent de tout cela 
n'existe pour ainsi dire pas. L'indépendance est 
trop grande, la personnalité est trop accentuée 
pour s'accommoder de tels liens. Tout ce qui 
peut gêner la liberté individuelle est écarté ainsi 
qu'une entrave qui paralyserait l'action, qu'une 
barrière artificielle qui limiterait l'horizon. Et cet 
horizon, il le faut aussi large que possible, pour 
que l'action de Thomme s'y puisse librement 
exercer. Du moment où l'on estime que la vie 
est, par le fait de l'organisation sociale et pour 
le plus grand nombre, une lice ouverte à tous 
les efforts, deux solutions s'imposent, deux con- 
ceptions s'opposent : aborder hardiment l'in- 
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connu en ne comptant que sur soi, sur son intel- 
ligence, sa volonté, sa persévérance, ayant pour 
soi Taudace et devant soi Tespace; ainsi font le 
colon et Témigrant; ou ne s'avancer qu'avec pru- 
dence, après avoir mis de son côté toutes les 
chances favorables, appuyé, soutenu par les 
siens, encadré dans une carrière spéciale, elle- 
même élayée sur des conditions d'avancement 
prévues et justifiées par des précédents, mar- 
quées par des étapes régulières, au nombre des- 
quelles le mariage, qui fixe l'homme en classant 
la femme, qui consolide sa situation et grossit 
l'avoir de l'un de la dot de l'autre. C'est la con- 
ception française, sage, prévoyante,* coïiforme 
aux traditions, ne comportant qu'une ambition 
modérée, ne visant le plus souvent qu'un but peu 
éloigné, mettant au-dessus de tout la stabilité 
des intérêts et la tranquillité de la vie. 

Tout autre est le point de vue de l'Américain, 
et aussi de la femme américaine. Si, pour sauve- 
garder leur foi religieuse et leur liberté indivi- 
duelle, les ancêtres n'ont pas hésité à abandonner 
leur patrie, à traverser l'Atlantique à une époque 
où pareil voyage était long et périlleux, à 
engager la lutte avec la nature et les Indiens, les 
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descendants n'hésitent pas davantage à émîgrer 
des rives de l'Atlantique à celles du Pacifique, 
aux Indes ou en Australie. Le mobile qui les fait 
agir est autre, mais aussi puissant que celui qui 
faisait agir leurs pères, et ils disposent de bien 
d'autres moyens d'action. Ainsi que TAméri- 
caine, l'Américain est cosmopolite, plus gau- 
chement qu'elle, en apparence moins adap- 
table qu'elle, mais, autant qu'elle, indifférent au 
milieu, pourvu que ce milieu lui offre les chances 
de réussite qu'il ambitionne, les avantages qu'il 
désire. Dans ce milieu nouveau, quel qu'il soit, 
il s'acclimatera; son individualité, plus accentuée 
que celle de sa compagne, et moins affinée, per- 
sistera; cosmopolite de fait, il restera Américain, 
comme tel plus anguleux, plus ancré dans ses 
idées, ses travers et ses goûts; comme tel moins 
avenant et moins populaire qu'elle; mais de cela 
il n'a cure et marche les yeux fixés sur son but. 
Les considérations qui prédominent chez une 
jeune fille française lorsqu'il s'agit de son 
mariage, du seul acte de sa vie où sa volonté 
puisse être en jeu et doive être consultée, ne 
sont donc nullement celles qui prédominent chez 
une jeune fille américaine. Forcément sa concep- 
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tien de la vie est différente. L'Américaine s'ap- 
pliquera, dans toute sa rigueur, le précepte de la 
Bible; elle quittera sa famille, ses amies, sa 
patrie pour suivre le mari qu'elle se choisira et, 
en ce faisant, elle ne s'imposera ni sacrifice 
pénible, ni séparation douloureuse. Ensemble, ils 
commenceront le combat pour l'existence, mais 
sans rien attendre des autres et sans leur rien 
demander; selon leurs idées, selon leurs tradi- 
tions, ce n'est pas aux parents à pourvoir aux 
besoins des enfants, du jour où les enfants les 
quittent pour fonder une famille; ce n'est pas à 
ceux qui sont âgés à se dépouiller pour ceux qui 
sont jeunes. Ces axiomes sont familiers à tous 
deux. Ils les appliqueront plus tard à leurs 
enfants comme ils se les appliquent à eux-mêmes. 
A eux de choisir leur terrain, leur milieu; le 
inonde leur est ouvert et nul n'intervient pour 
circonscrire leur choix, nul n'étant requis de leur 
donner aide et assistance. 

On s'explique dès lors comment les progrès de 
la civilisation, même la plus avancée, se conci- 
lient chez l'Américain avec le persistant et pri- 
mitif instinct nomade. Il semble, disions-nous, 
n'avoir pas de patrie. Il en a une, mais concen- 
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trée dans le domaine intellectuel et moral, îndé- 
pendante du sol, du climat, des aspects visibles et 
matériels de la nature. Cette patrie le suit, elle 
ne renchaino pas; elle est dans le culte de ses 
institutions^ de leurs formes politiques que 
TAméricain estime supérieures à toutes autres, 
dans ses convictions religieuses et aussi dans ses 
traditions et dans son histoire dont il est fier, 
dans rétonnante prospérité de cette union dont il 
fait partie et dont il ne se détache jamais, si loin 
qu'il aille. Patrie idéale, mais pour lui réelle, 
dont, où qu'il soit, il est à la fois membre et 
représentant, qu'il affirme hautement, qu'il 
défend véhémentement contre toute critique et 
qu'il aime, autant qu'Européen aime la sienne, 
mais sans être autrement travaillé du désir de la 
revoir et d'y finir ses jours. 

Sur ce point, l'Américaine pense de même, avec 
plus de réticence et de tact; son patriotisme est 
moins agressif, elle est plus cosmopolite, et le 
propre du cosmopolitisme est d'adoucir, jusqu'à 
les effacer, les angles des nationalités, d'amortir 
leurs chocs et de substituer à leur antagonisme 
un nationalisme vague, reposant non plus sur des 
différences de races et de sol, de langage et de 
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croyances, mais sur des similitudes de position 
sociale, de fortune, de goûts et de conditions mon- 
daines. Ceci explique ce que nous disions plus 
liaut, à savoir que, plus adaptable que lui, elle 
est aussi plus populaire. 

Pende nations essaiment autant que celle-ci, et 

cela résulte de l'accord complet de Thomme et de 

la femme, tenant, tous deux, la nationalité pour 

indépendante du sol, estimant que Témigration, 

LFexil volontaire, ne sont pas plus une épreuve ou 

iun renoncement, qu'ils ne sont un aveu d'impuis- 

►sance. L'une des causes qui militent le plus contre 

l'extension coloniale de la France est l'instinctive 

répugnance de la jeune fille française et de sa 

famille à accepter l'idée d'émigration associée, 

iion sans quelque apparence de raison, à celle de 

déclassement. Aussi longtemps que l'émigration 

dans nos colonies lointaines se recrutera presque 

^exclusivement parmi les gens de petits métiers, 

iîes incapables ou les aventureux, que volontiers 

-m qualifie d'aventuriers, aussi longtemps se 

j 'efusera-t-on à admettre, sauf certains cas excep- 

■ ionnels, la convenance, pour une jeune fille, de 

! .'unir à un homme qui l'emmènerait loin des 

• iens. Prévention justifiée ou préjugé, il importe 

27 
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peu; le fait est tel, et ropinion de la plupart de} 
Françaises sur ce point est Tun des plus sérieux 
obstacles que rencontre la colonisation. L'instinct 
sédentaire et conservateur de notre race est er 
méfiance du dehors, non des étrangers qui ei 
viennent et auxquels on accorde un accueil bien- 
veillant que leur passé ne justifie pas toujours, 
mais des nationaux qui s'y rendent dans Tespoir 
d'y améliorer leur sort. A part le fonctionnaire, 
auquel l'estampille gouvernementale tient lieu de 
tout le reste, le colon volontaire aura peine, dans 
les classes élevées ou même moyennes, à trouver 
une compagne disposée à unir son sort au sien et à 
rompre en visière avec de traditionnels errements. 
11 n'en fut pas toujours ainsi et, chose singulière, 
il en est surtout ainsi dépuis que la vapeur a 
diminué les distances, depuis que les communi- 
cations lointaines sont devenues régulières el 
faciles, depuis que l'instruction, mieux dotée, esl 
plus répandue, depuis que les idées libérales pré- 
valent, que les barrières entre les classes soni 
supprimées et que la démocratie règne. On encou- 
rage les explorateurs intrépides, pionniers de la 
civilisation à laquelle ils ouvrent des terres nou- 
velles, on ne les suit pas; on applaudit à la créa- 
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tion d'un empire colonial, on n'y va pas; on vote 
des millions pour édifier des villes que Ton ne 
peuple pas, des routes que Ton ne foulera pas, et 
les mêmes hommes qui approuvent cet emploi des 
deniers publics se tiendront pour imprudents 
l'aventurer si peu que ce soit de leur avoir dans 
les entreprises privées, dans les plantations et les 
manufactures qu'ils s'étonnent de ne point voir 
surgir du sol colonial. 

Si l'Anglais émigré, si l'Américain émigré, 
î'est qu'en le faisant ils ne choquent aucune de 
ses idées reçues, qui sont, en tous pays, plus 
sfficaces que les lois; c'est qu'en le faisant ils 
l'amoindrissent en rien leur position sociale, non 
plus que leurs chances auprès de celles qu'ils 
peuvent désirer épouser. L'Américaine a, sur ce 
point, les mêmes idées que l'Américain, ayant été 
Slevée comme lui; ces idées sont celles de leur 
milieu commun, celles qui ont fait les États-Unis 
ce qu'ils sont aujourd'hui, celles de leurs ancêtres 
comme elles seront celles de leurs enfants. 

Oii que ce soit que l'on rencontre la femme 
américaine, et on la rencontre partout, dans les 
rangs de la pairie anglaise et de la plus haute 
aristocratie européenne, comme dans le» condi- 
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lions les plus modestes, on est frappé de cette 
merveilleuse adaptabilité dans laquelle les savants 
voient le signe caractéristique et infaillible de la 
supériorité d'une race ou d'une espèce. Quiconque 
a voyagé a dû et pu le noter. Il se révèle surtout 
par cette belle humeur avec laquelle l'Américaine 
accepte les multiples petits ennuis qu'implique 
tout changement de milieu et qui mettent à 
l'épreuve les meilleurs caractères. Elle s'y soumet 
.sans efforts, et sa critique n'a rien d^amer; elle y 
est d'ailleurs préparée par son éducation et ne 
s'attend pas à trouver tout facile. Puis la néces- 
sité du travail manuel ne lui apparaît pas comme 
une obligation dégradante ; c'est tout au plus si 
une ou deux générations la séparent de Tépoque 
où son aïeule pétrissait elle-même le pain des 
siens dans les settlements primitifs. Ces histoires 
lui sont familières, et les enseignements qui en 
découlent ne sont pas pour la décourager ou l'hu- 
milier. Elle est la fille d'une race d'émigrants 
devenus un grand peuple par le travail, l'énergie 
et la volonté. Elle a là, à sa portée, tout un trésor 
de traditions dans lequel elle puise, non sans 
orgueil. On dirait parfois, à l'entendre, entendre 
parler ces grandes dames du siècle passé, émigrées 
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et pauvres, racontant avec fierté, dans leurs 
mémoires, comment, pour subvenir à leurs 
besoins, elles travaillaient à Londres ou en Alle- 
magne, utilisant leurs arts d'agrément et leur 
goût 3Ùr, et de leurs maina arislocratiques cliiEfon- 
nant des rubans ou bâtissant des robes. 

Non plus qu'elles, la Femme américaine n'a 
fausse honte ni sol amour-propre. Sans avoir 
parcouru le monde, on peut l'observer, dans ce 
Paris qu'elle aime, à Nice, à Pau, à Cannes, en 
Suisse, partout à l'aise, la première à rire de ses 
méprises de langage, de son ignorance des usages 
continentaux. Où que ce soit, elle semble cbez 
elle. Elle y est en effet, et le pays qui lui plaît est, 
pour le temps qu'elle l'habile, son pays d'adoption. 
L'idée ne lui vient pas qu'elle pourrait être ou 
paraître ridicule; l'idée ne lui vient pas qu'une 
femme puisse l'être et qu'un homme puisse le 
penser. Telle est la confiance, confiance justifiée 
par l'expérience et que lui donnent les privilèges 
de son sexe, qu'elle n'a ni réserve craintive, ni 
maladive timidité. Jeune fiile, les hommages ne 
sont pas pour l'embarrasser, les attentions pour la 
déconcerter. Elle y est habituée et témoigne 

i fraiichement du plaisir qu'ils lui causent. 

[ 27. 
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Elle est le ri^sultal d'un mode d'éducation, àyM 
' genre de vie, qui diffèrent profondément des 
nôtres. On lui a enseigné h compter sur elle- 
raônio, à juger par elle-même. Dans ses rapports 
avec les hommes, elle a toujours été libre, mais 
responsable, gardienne de son honneur et artisan 
de son avenir. Elle a vu et observé; elle n'ignore 
pas les difficultés de la vie, non plus que les périls 
do l'indépendance. Si l'on objecte que celte science 
prématurée est souvent pour la rendre sous des 
dehors brillants et enjoués, froidement calculatrice 
et de trop bonne heure avisée, on peut répondre 
que, tôt OH tard, force lui sera bien de déduire elle- 
même ses propres conclusions de ce qui Tenloure, 
du monde dans lequel elle vit, et que mieux vaut 
peut-être que ses yeux s'ouvrent à l'évidence el 
que son jugement se forme avant le choix qui 
décidera de son existence. 

Il est difficile, dans l'examen d'une pareille 
question, de s'abstraire soi-même assez des usages 
et des idées du milieu dans lequel on vit pour être 
absolument impartial. D'instinct, on incline vers 
les idées admises, les coutumes usuelles et les 
axiomes courants. Les nôtres s'écartent trop 
; encore de ceux d'ouLre-raer, pour que ceux-ci 
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n'éveillent pas de vives contradiclîons. Eu pareille 
matière, l'expérience seule est de mise, ce n'est 
que par les résultats obtenus que l'on peut équi- 
table ment juger. 

Celte expérience est concluante et ces résultats 
sont satisfaisants. Nous n'avons, dans cette étude 
sur la femme aux États-Unis, ni dissimulé les 
sérieux inconvénients que comportait, avec l'exces- 
sive liberté laissée aux jeunes filles, une législa- 
tion trop relâchée à l'endroit du mariage, trop 
facile à l'endroit du divorce, ni laissé dans une 
ombre volontairement indulgente des écarts, des 
travers signalés d'ailleurs par tous les voyageurs. 
C'est aux sources américaines elles-mêmes que 
nous avons puisé, les tenant pour plus impartiales,, 
et confirmées aussi par les observations par nous 
faites pendant de longues années do séjour dans 
des milieux américains. Mais des critiques de 
détail, si sérieuses et sévères soient-elles, n'affec- 
tent que Faiblement des conclusions qui s'imposent. 

Si l'Union américaine est aujourd'hui l'un des 
premiers pays du monde, elle lo doit, en grande 
])artie, h la femme américaine qui fut et qui est 
encore un important facteur de son étonnante 
prospérité. Les Klals-Unislui doivent d'avoir con- 
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serve la foi religieuse, ce principe de vitalité, 
importé par les Pilgrim Fathers sur les côtes de 
rAmérique. Elle a été Tefficace artisan de l'œuvre 
première; elle Ta maintenue, étendue, élargie par 
le temple et Fécole. Aux heures difficiles, lors de 
la guerre de l'indépendance et, plus tard, lors de 
la guerre de sécession, le patriotisme de la femme 
a soutenu le courage de l'homme. En toutes cir- 
constances, elle fut sa compagne et son égale. 
Comme telle, il Ta respectée, et ce respect qu'elle 
lui a inspiré, par son abnégation et sa vaillance 
au début, par son intelligence et sa culture 
ensuite, par êes charmes et sa confiance en sa 
protection, a façonné les mœurs américaines, les 
a fortement imprégnées de l'idée que le respect de 
sa compagne était pour l'homme Tune des pre- 
mières conditions de la vie morale. Cette vie 
morale est son œuvre à elle ; elle l'a créée et elle 
l'entretient. Dans le culte dont elle-même est I 
l'objet, dans l'hommage que l'homme lui rend, 
il y a plus et mieux que l'attrait que son sexe 
inspire, il y a l'instinctive reconnaissance d'une 
grande et salutaire influence noblement exercée. 
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